闲叙《芳华》

潘梅

2017年的岁末，就这样被“芳华”涤荡了，三五人群中，开口便是“芳华”。“芳华”在这冷清的冬季里沸腾着，热浪一波高似一波，成功地逼出了那一时代人们眼底或心里的水汽，氲氤了眼睛。

我也有幸观瞻了一眼。而仅仅只一眼，便再也不愿望去，寻了借口匆匆离开。这源于我的“浅薄”，也源于时代感的隔膜，冯导演绎的“芳华”，我无法正视。

亲情，从来被我认为是至高无上的。悲剧的是，它在那个年代里，经常会被“划清界限”一词所代替，更悲剧的是，没有人认为那是悲剧。当小萍在剧团的门口听到刘峰说：“没关系，你已经和劳改的父亲划清了界限!”她笑了，阳光下，一脸纯真灿烂!那笑颜，瞬间就刺痛了我眼睛，当然，诚如穗子的旁白，穿上军装，只是小萍另一个悲剧的开端，她从那天起，就成了整个剧团里旁人眼中的一个又一个笑话。

风朗月清中，冯导用细腻、用讽刺、用深刻、用多元化……肆意又残忍地朝观众挥墨泼洒着阴霾。我想起了他的另一巨作“唐山大地震”，开篇，便是震后的废墟中，让一位母亲去抉择“救儿还是救女”。影院里，我也一样没有看完，便转身离去。也许就是从那时起，我便“恨”上了这名导演，他演的，都是我不忍看到的。

几天前，刚读完迟子建的小说《花瓣饭》。同样的时代背景，故事看似很是平凡。姐弟三人准备好了晚饭等着被批斗完的爸妈回家。“臭老九”校长爸爸回来了，看见游街的“苏修特务”妈妈没回，转身冒雨去寻;妈妈回来，看见爸爸不在，黑夜里也去找……你来我往共四次。直到最后，姐弟三人怕他们寻了短见发生意外准备央了邻居一起去寻，夫妻二人才结伴而归，妈妈手里还捧了大束鲜花，路过时不小心将几许花瓣落在粥盆里，而全家谁也没有将它捡出来，一起吃了最晚也最温馨的晚餐……小说呈现了特殊年代的荒谬：姐姐在写着有悖人伦的“决裂书”，弟弟也不喊“爸爸、妈妈”而是用“他、她”代替，一口一个“臭老九、苏修特务”。

然而，迟子建是有办法的，她笔调苦涩，却不失温馨，小说弥漫着忧伤但不使人绝望。结局：“只见一只只小鸟扑簌簌地飞了进来。我望着黑印度站在门口，双手高举着鸟笼，笼门悠悠开着。”她让整篇小说，如花一样，在晦涩的年代，有着暗香浮动的美。

据说，“芳华”是部教育题材的好电影，观众总能找到自己的代入点和强烈的共鸣:如过分善良无异于傻瓜，如不是同一类人，不必强融……我没有看完，自是不敢妄下结论，思维却跳跃到曹文轩《中国八十年代文学现象研究》里。他说，萨拉热窝事件时，西方媒体的报道都聚焦在遍横的尸野、被强奸的女性……他们无视几十年如一日上班的老员工在走过十字路口时，为躲避流弹，加速了脚步;也无视那个正去民政局路上要办离婚手续的妇女，一心想着明天就可以和心上人开始重新生活……

冯导，我好想知道，尼采《悲剧的诞生》，您，看中的是第几章?

新闻推荐

“一带一路”项目落户比利时泽布吕赫港

新华社布鲁塞尔1月22日电（记者潘革平）中远海运港口公司22日在布鲁塞尔与比利时泽布吕赫港务局签署了泽布吕赫港集装箱码头特许经营权协议，这是“一带一路”框架下的项目落户泽布吕赫港。出席协...