牛顿有没有被苹果砸中？ ◎郑渝川（书评人）

《牛顿的苹果：关于科学的神话》

（美）罗纳德·纳伯斯、科斯塔·卡波拉契主编

马 岩译 中信出版集团

牛顿的名字，总是跟落地的苹果联系在一起。这则轶事其实有很多疑点，美国科学史学家、威斯康星大学麦迪逊分校科学史与医学史的希尔代尔荣休教授罗纳德·纳伯斯、《剑桥科学史》作者之一的罗纳德·纳伯斯与瑞士日内瓦大学研究院、国际期刊《科学与教育》主编科斯塔·卡波拉契主编的《牛顿的苹果：关于科学的神话》一书挑战了这个大众最为熟悉的科学故事。

书中考证指出，牛顿是在临终前才数次谈起苹果轶事的，这则故事被同时代的人们听到之后，首先想到的是隐喻。西方传说中，亚当和夏娃之所以会从伊甸园里堕落，是因为被蛇诱惑吃了苹果。牛顿因此被看成又一个亚当，要再一次带领人们找到真理规律。换言之，牛顿很可能并没有被苹果砸中过脑袋，他说出苹果的故事，其实也是在传递这一隐喻。

实际上，即便苹果砸中牛顿脑袋的事情确实发生过，他也是在20年后才出版了万有引力理论。有趣的是，牛顿同时还涉足了数学、天文学、光学、炼金术研究。他是在年轻同事的催促下，才在1687年出版了《数学原理》。直到19世纪，随着苹果的故事开始广泛流传，牛顿才被科学史作家塑造为科学巨匠。

《牛顿的苹果：关于科学的神话》一书邀请了全球26位来自于生物学史、医学史、化学史、地质学史、科学与宗教关系史等多个领域的大家撰写文章，逐一挑战从古希腊到20世纪流传甚广的“科学神话”。所谓“科学神话”，指的是传播和历史记录严重不符的故事——一般情况下，是由学界评价不高的科学史家以及热衷炒作的通俗传记作者，将科学如何发展、怎样得出伟大发现的成果“授予”一个或几个科学家，无视相关科学成果的得出往往是因一个科学研究阶层的长期努力。“科学神话”很得大众欢迎，因为这与政治、军事历史叙述中常常采用的英雄史观相合。

本书也谈到，夸大甚至捏造个别的伟大科学家的造诣和贡献，还带来了一种致命误解——科学发明是少数伟大人物在长期孤独的研究中得出的。这种的误解对于吸引青少年加入科研，激发兴趣没有半点好处。而且，年轻的研究者也确实容易因此变得自傲，拒绝与团队、组织建立合作。事实上，牛顿之所以会得出重要的科学发现，跟当时英国活跃着一批同样拥有惊人创造力的科学家团队，以及英国商业革命、殖民冒险后建立了全球贸易网络有关。以后者为例，牛顿通过贸易公司、传教士、天文学家和其他领域的学者通报的信息，才得以掌握天文学等多个学科的转换数据。英国的全球贸易网络对于达尔文发现生物进化的证据也起到了至关重要的支撑作用。至于21世纪的科研，更加不可能由个人长期闭门造车地进行。

“从古希腊直到科学革命，科学始终缺席。”全书开篇即挑战了这个在科学史上几乎成为了“定论”“共识”的说法。它完全是错误的——古罗马时期，之后中世纪的中东和北非地区，还有欧洲部分地区，科学研究仍在持续，特别是中世纪时期的阿拉伯和波斯学者，还有文艺复兴之前的西欧地区，大学大量涌现，培养出数量惊人的科学研究者。“哥白尼不是中世纪黑暗中的孤独天才，也不是意大利的古文明成就了他。他是大学培养出来的成千上万的学者之一，是大学把希腊、阿拉伯、拉丁等科学中的知识点重新整合教给了他们。更重要的是他们懂得要批判地继承。”

新闻推荐

叙政府军突袭极端组织据点 收复数十个村镇

据叙利亚通讯社6日报道，叙政府军当天对西北部伊德利卜省的极端组织据点发动突袭，收复数十个村镇。叙通社援引政府军指挥官的话报道说，政府军向极端组织“征服阵线”在伊德利卜省东南部的多个据点发...