宋朝的“文艺复兴”

赵焰

宋朝这一个朝代很奇怪，它跟之前的汉唐不一样，跟后来的明清也不一样。宋朝一改很多朝代“明儒暗法”的统治，算得上儒释道俗思想的融合——理学充分挖掘儒家思想中蕴含的人文和理性精神，渗入佛和道的教义，使中国古典精神更加平易近人，有效地深入到日常事务和私人生活。特征是在思想和文化上，较崇尚“理”，有遵循规律的想法和自觉，不以强权为服从；表现在管理上，不像之前那样严苛和无情，比较自由宽松，对百姓的干预较少。

宋朝是历史上最不依赖于农业的朝代。从税收上可以看出来：宋朝的商业税比重很大，农业税的比重，仅占到政府岁入的30%。这一个数字很了不起，有人甚至断定，宋朝有着近代社会的雏型。

宋朝的世俗社会很发达，不仅有早市，还有夜市，商品很丰富，什么都有的卖。从城市布局就可以看出——宋之前，城里人的居民区叫“坊”中，用围墙围着，不准开店经商；坊的外面是“市”，是经商的地方，有时间限制，晚上不许卖东西。可是宋朝，把坊和市打通了，可以随意做生意，也不限白天晚上。这一点很不容易，在当时是很大的进步。

宋朝还是文化和科技最发达的时代：

“四大发明”有“三大”——火药、活字印刷和指南针，就诞生于这一时期，这个就不说了，其他的“发达”标志还有：北宋中期，杨忠辅制定《统天历》，确定365.2425日为一年，数字与西方1582年颁布的公历完全相同，比现代天文学所测数值只差26秒；生物学和医学领域，编辑刻印了很多医学典籍推广应用，其中《太平圣惠方》100卷，收录中药处方16834个，《圣济录》200卷，是医学上的一部百科全书，收集了诊断、处方、审脉、用药、针灸等各方面的理论和实践成果；《政和本草》介绍各种药材1558种，其中新增加628种新药，是一部完备的药物学著作；南宋时期还诞生了一部世界上最早的法医著作，那就是宋慈的《洗冤集录》，涉及验伤、验尸、血型鉴定、死伤鉴别、检骨等多方面，对毒药和医治服毒的方法也进行了总结。

宋朝的水利兴修蔚然成风；开始了双季稻的栽植；茶叶种植面积扩大；棉花成为普及性农作物；算盘开始应用，成为主要计算工具。

宋代还有一项辉煌的工艺，为历朝所不及，就是瓷器。比较起华丽的唐三彩，宋瓷内敛而含蓄，是完全的国粹，讲究的是质感的变化，有那种不确定的意蕴。比如说哥窑，产生很有趣，它是火温过高，造成釉片裂开形成的。可是宋人发现裂开的纹路更漂亮，于是尝试着用不同的火温，炮制了不同的漂亮裂纹。这一点很了不起，在美的探索上有很强的自觉意识。

宋瓷让人着迷的内在原因，是它对上古精神的追慕。什么是上古精神？就是青铜文化和古玉文化。宋代的很多瓷器造型上都模仿了古代青铜器或玉器，比如贯耳瓶、琮式瓶之类，釉色力求玉器的清白质感，使瓷器尽可能呈现“玉性”。宋瓷跟宋词一样，是宋朝文化的“集大成者”，集中了宋文化的很多特点，也集中了当时诸多美学主张和畅导：表面上平淡含蓄、素朴雅致，却有非常好的韵味和气息。

宋代的书法也好。书法是“走心”的艺术，跟理学的风格不谋而合。当书法遇上理学，电光火石，比翼双飞。宋人崇尚理学，精神上淡泊而空灵，这种主观上的东西渗入到书法之中，一下子把书法的精神提升上去了。书法有了新的精神注入，完成了一次很大的飞跃。

艺术与人心，就是这样环环相扣。人心高妙，艺术自然高妙；人心低劣，无艺术可言。与此同时，艺术也给人心以滋养，会让愚钝变得敏感，呆板变得聪慧。说一句很俗的话，艺术可以使世界和人生变得美好。

宋朝有难得之处，中国历史上有几个朝代能觉察到心灵的存在，又有几个朝代能觉察到按规律办事？可以说很少。尊重心灵是文明的关键——如果不尊重心灵，必定与世界的很多好东西错臂而过。

宋朝文艺兴旺，与主政者的兴趣偏好有很大关系——宋朝的太宗、真宗、徽宗，都是典型的“文艺皇帝”，其中最著名的，是宋徽宗赵佶。赵佶不仅是宋朝“文艺复兴”的推动者，也是代表人物之一。在这一点上，赵佶跟诸多罗马皇帝有相似之处。有人认为：赵佶就是南唐李煜投胎再世，命运安排赵佶当皇帝，其实是“一报还一报”。两人比较，还真有几分相似：都很有才气，都很文艺，都成为亡国之君。李煜成为“违命侯”后，写了一首脍炙人口的《虞美人》，非常好，“雕栏玉砌今犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。”绚烂之中，终归平淡，感到荒谬，一切都是“空”。李后主的词句“独自莫凭阑，无限江山，别时容易见时难。流水落花春去也，天上人间”也好，大梦初醒，不知向哪儿去，有天茫茫地茫茫，贾宝玉踏雪远去的感觉。

李后主这个人，跟贾宝玉一样，万事痴情——对艺术之事，动情；对男女之事，动情；对欢乐之事，动情；对悲哀之事，动情。情至极处，万事皆空，“梦里不知身是客，一晌贪欢”。这个句子好在哪？好在有大的宗教性，有大千世界的宿命意味。

王国维说李后主最后担负着释迦牟尼和基督的苦难意义，他承担的，其实是人类无常的悲苦。王国维这是对李后主高看了，不过在宋朝的诗词中，的确有唐诗所不具备的形而上的思考，就文学本身来说，这是有助于品位提升的。

赵佶成为“昏德公”后，也写了一首《燕山亭》：

裁剪冰绡，轻叠数重，淡着燕脂匀注。新样靓妆，艳溢香融，羞杀蕊珠宫女。易得凋零，更多少、无情风雨。愁苦，问院落凄凉，几番春暮？凭寄离恨重重，者双燕何曾，会人言语？天遥地远，万水千山，知他故宫何处？怎不思量？除梦里有时曾去。无据，和梦也新来不做。

两人很像，两首词也很像。可是相比较李后主，赵佶的境界上就要差远了，为什么？因为赵佶的词还在写个人的悲苦，没有像李后主那样“悟”过来，没有上升到宗教性的高度。

赵佶领一代风气之先，还开办了一个翰林图画院，把很多好画家都请到宫廷里养了起来。张择端的《清明上河图》、王希孟的《千里江山图》都是其中的代表作。张择端《清明上河图》画好之后，呈献给了宋徽宗。宋徽宗打开一看，如痴如醉，以著名的“瘦金体”题写了“清明上河图”五个字，又钤上双龙小印，将它郑重其事地保存在宫中博物馆里。

宋徽宗知道《清明上河图》是无价之宝。可是他不知道这幅画具有的象征意义——这幅画象征什么？标志着有宋一朝的智力水平和成就，已经远远地超过前朝。千万不要小看艺术，艺术是有代表性的，从绘画、音乐、文字身上，可以看出一个时代，以及那个时代的人们所拥有的直觉、智慧、观察力以及理性思维能力。如果一个民族和时代的智力水平不高，绘画和音乐的水平肯定不会高到哪去。

判断一个民族和时代的进步和清明程度，不要看其他，看同时期的艺术作品就行了。

多说几句——欧洲文明自古希腊古罗马始，一直坚持理性思维，坚持抽象哲学的传统，可是基督教传入欧洲之后，欧洲很长时间陷入了中世纪的黑暗之中。为什么这样说？因为保守呆板的教会控制了政治，也控制了社会，人被神压得喘不气来。人匍伏在地上仰望神灵，缺乏自立自强忘却了自身的意义。这一点，从中世纪的宗教绘画可以看出——画面中的人，千人一面，忧伤而绝望，眼神一片茫然。一直到意大利文艺复兴之后，人开始正视自己的美，意识到了闪烁人身上的神性，意识到人的伟大，这才把一直敬仰上帝的目光，拉回到了人间。

欧洲文艺复兴，意大利开了个头，紧随其后，是法国、英国、西班牙德国的文艺复兴。思想启蒙和宗教改革，最终确定了现代社会应该遵守的人文价值观，也确定了数百年来社会发展的人文基础。所以意大利文艺复兴，名义上是“文艺”，骨子里却是“人文”，以文化的复归古希腊传统之路，去确定具有人文价值观的现代文明。

相比之下，宋朝的文艺复兴呢？开了一个头，没成系统，也没有结尾。并且，在人自身的启迪和释放上，在人的自我肯定、人的个性张扬上，均有所欠缺；在发现和强调人的自身美，以及在自强、自立和平等方面，也有很大差距。它至多是一场声势浩大的文艺运动，不可能在本质上带来翻天覆地的变化，宋朝“文艺复兴”经历了数十年之后，也随金兵南下嘎然而止。此后的朝代，无论是随之而来的南宋，还是后面的元明清，都远没有达到宋朝时期的开放和自由，也很难在让人们的心灵上，烙下创造和自由的痕迹。

打个比喻：宋是“文人”，文人爱好、文人风格、文人器量；欧洲是“人文”，人文立场、人文精神、人文情怀。“文人”和“人文”是不一样的，“文人”得加上宗教情怀、理性精神、辨证思维等才可以成为“人文”。“文人”是朦胧的、绵软的、自得的；人文是觉知的、清醒的、有骨的。人文是大情怀、大境界，是“大我”；“文人”是小情怀、小境界，是“小我”。

我喜欢“人文”，不太喜欢“文人”。

可以这样说：不管是相对完美的欧洲文艺复兴，还是东方有缺陷的“文艺复兴”，都可以看作是美的观念对世事的一种促进——以和谐为特征的神性，既可以唤醒昏睡的人类，也可以促进社会的进步和上升。这一个由文艺带来的“复兴”，还真不能小看。

打个比喻，宋是“文人”，文人爱好，文人风格，文人器量；欧洲是“人文”，人文立场、人文情神、人文情怀。“文人”和“人文”是不一样的，“文人”得加上家教情怀、理性精神、辨证思维等才可能成为“人文”，“文人”是朦胧的、缴软的、自得的；人文是觉知的、清醒的、有骨的。人文是大情怀、大境界，是“大我”；“文人”是小情怀、小境界，是“小我”。为什么社会的天翻地覆，是由“文艺复兴”而来，而不是哲学或者其他科学而形成？两方面原因：一是文艺是心灵的艺术，对接的，是无数心灵，它可以把美的观念，以及美相应的启迪渗入到心灵，影响巨大；二是文学也好，艺术也好，都具有神性，“文艺复兴”，可以看作神性对人类的启迪——就像达·芬奇的画作《蒙娜丽莎》，谜一般的微笑，眼神不仅是慰藉，还有会意的启迪。

新闻推荐

朝鲜“太阳节”阅兵 展示新型洲际导弹 美对朝动武可能性低计划先“加压”再“接触”

朝鲜阅兵仪式上展示的武器装备东方IC供图朝鲜15日迎来“太阳节”，没有如某些外媒所料举行核试验，而是在首都平壤举行盛大阅兵和群众游行。最高领导人金正恩接受军民欢呼，但没有发表讲话。...