前两天,一位喜欢历史的朋友给我推荐了两本书:《哇,历史原来可以这样学(1、2)》,刚开始我其实有些不以为然——学就学吧,还“哇”,一惊一乍的,估计好不到哪儿去。没想到,随便翻开书页看了几眼后,我竟然一动不动坐了一下午,把两本书全部看完了。
书中,作者林欣浩言简意赅,条理清晰,不掺多余细节,也不旁征博引,从头到尾牢牢扣住“历史的必然性”这条线,把历朝历代如何得天下、失天下的主要缘由,讲得浅显明白。
看完《哇,历史原来可以这样学》,感觉像是摸了一遍“龙骨架”(假如我们把华夏文明比作东方之龙的话)——骨相端正,骨骼清晰,尤其适合对历史无甚研究的“菜鸟”阅读。个人认为也非常值得推荐给中学生,作为辅助的课外读物。
图/斯政 文/微名
骨骼清晰
把纷乱的头绪
梳理清晰
“夏商与西周,东周分两段,春秋和战国,一统秦两汉,三分魏蜀吴,两晋前后延,南北朝并立,隋唐五代传,宋元明清后,皇朝至此完。”
短短50个字的口诀,很实用也很残酷:一个文明古国上下几千年的朝代变迁,期间多少悲欢血泪,寥寥几句就概括完了。
并非历史爱好者的我,从未深究过一次次改朝换代背后的原因,只是偶尔想起的时候会止不住遗憾:曾经那么灿烂光辉的朝代,怎么就都消亡了呢?要是我们能从某个盛世开始,就一直保持繁荣昌盛,稳步发展到今天,那该多好……
这当然很天真,但秦始皇也曾经这么想过,后世许多开国皇帝也这么想过。
作者在书中写道:“为什么一个朝代有盛世又有乱世?当权者到底做错了什么导致了王朝的灭亡?”
他还写道:“有没有什么办法,可以永远停留在盛世里,王朝永不灭亡呢?”
最后一句,真是深得我心。原来人家很懂的作者,也会贴心地帮我们问出这么“幼稚”的问题。
要把历朝历代兴盛和覆灭的原因讲清楚,必然离不开历史知识中比较枯燥的制度和生产力等等要点。在中学的历史学习中,每逢遇到这类知识点,都是我最意兴阑珊的时候。尤其是各种著名的变法,条条款款,又严肃又复杂,稍不留意就会记漏记错,简直讨厌死了。
再加上各个朝代开始和结束的年份,那一个个毫无规律的两位数三位数四位数……我的妈呀,实在是要了亲命了。
所以,当我一边读一边发现,作者居然以这个最为枯燥的要素作为主题,而且还讲得那么清楚舒服,让人看得进去的时候,心里马上就改变了因为那个书名而对作者产生的第一印象。
骨相端正
充分尊重人性与现实
我个人觉得,好的历史书应该是“不分黑白”的历史书,尤其是关于历史人物——叱咤风云的名将身后,是一将功成万骨枯;名垂青史的帝王身后,是被时代车轮碾得粉碎的无数平民……
人性复杂,善恶交织。在还原历史的时候,尽量尊重人性本来的面貌,不拔高也不贬低,就能迅速赢得读者的心。
作者在写到远古的禅让制时,哪怕连智慧的孔子都对这个“让权于贤”的做法赞不绝口,他依然指出:其实史学界一般认为,尧舜禹(假如真有其人的话)——不可能是整个华夏地区的统治者,而应该是某个部落的首领,进而被部落联盟推举为联盟首领,并非传统意义上的帝王,且权力有限。
那么,他自然也没有能力指定自己的子女作为下一任联盟首领,而只能在退位时举荐,再由各部落首领来选。我觉得这比较接近“禅让制”的真相,它更符合人的本性。
还有个例子就是战争中的计谋——在名著《三国演义》中,诸葛亮的妙计回回都是书中亮点。因此少年时代的我,很长时间都在扼腕叹息:要是诸葛亮能多活些年,蜀国就不会灭亡了吧?同时也常有疑惑:怎么诸葛亮那么厉害,关羽张飞那么厉害,刘备占的地盘还是不算多大,且常受威胁呢?
还是这位直白的作者,一语道破现实:计谋其实不重要。决定战争胜负的,主要还是国力。就好比大家也很熟悉的越王勾践“卧薪尝胆”最后复仇的故事,也不是因为西施有多魅惑,或勾践个人有多大决心,最终还是因为越国恢复了更强的国力。
骨刺扎手
游牧民族入侵是永恒主题
上学时,印象很深的就是很难记住那一个个游牧民族的名字:从汉朝的匈奴到东晋的“五胡十六国”,从唐朝的突厥和吐蕃,到宋代的辽、西夏、金和“终结者”蒙古,只觉得眼花缭乱。
本书中,作者一言以蔽之:游牧民族入侵是中国古代史中永恒的主题。在与这些游牧民族的对抗中,中原文明总是处于守势,因为没有草原和野马,只能以静对动。对方劫掠了就走,而中原百姓只有不能离开的村庄。即使是在态度最强硬的汉武帝时期,虽然给匈奴造成了重大打击,付出的代价也是无比巨大的——花了七八年时间,养了45万匹战马,又给骑兵战队配了一支几十万步兵组成的辎重部队,带着粮草一起行军,相当于随身带了一个军事基地,只为了在长途行军中不被匈奴切断供给。
这花费,可想而知,天文数字,挥金如土,怎么形容都不为过。
最终,汉武帝几乎耗尽了国力,也没能彻底消灭匈奴。仅仅过了七年时间,他们就卷土重来了。
作者说,汉朝再强大,也无法彻底摆脱匈奴的骚扰——打下来的土地无法长期占领,因为草原不适合种田,士兵无法驻守。
那就也放牧?
放牧就要迁徙,也无法驻守。
没关系,流动着驻守嘛。养一支强大的骑兵来保卫中原。
很好,那么,假如你就是这支汉族草原兵团的带头将领,你手下有一支彪悍的骑兵,有一大群牛羊,吃喝不求人,又远离朝廷……
那你有什么理由不造反呢?既然你已经和游牧民族没有两样了。
骨节曲折
历史在试错中不断前进
读这本书的过程中,我最常想起的就是中学历史课本。因为这书的基础普及程度和课本很接近:基本的史实+编年体排序。
但是《哇,历史原来还可以这么写》的作者,梳理脉络格外清晰,就扣住一条主线:改朝换代的各种推动力,外加历朝君主试图稳固自家统治的努力。
作者还提示了一条阅读历史书很重要的理念:不要拿现在的认知去套古人的做法,看他们做出种种极为错误的决定,要知道他们没有前人经验可以借鉴。“整个人类历史都是在试错中不断前进的。”
宋太祖赵匡胤,是五代中最后一个政权后周的禁军将领。他建立北宋后,非常认真地吸取了此前朝代的制度弊端——边疆大将军权的集中,宦官接近皇帝的篡权便利,等等.他不仅分散了军权,不许宦官有文化,还让武将系统和文官系统相互制衡。
最了不起的一点,是他“与士大夫治天下”,连皇帝自己的权力都受文官系统制衡。与此同时,宋代的商业也非常繁荣。
可惜,刚从五代十国战乱中走出来的宋朝,不仅军力较弱,后面的几位皇帝更是性格软弱,面对辽的进攻一再退让,金国的随后崛起,最终导致了宋的灭亡。
这就是历史,不以任何个人的意志为转移。看完这本书,关于中国古代史,很多之前想不通的地方,都想通了。
新闻推荐
哥斯达黎加波阿斯火山再度喷发喷发柱高度超过3000米据新华社圣何塞4月14日电(记者党琦王沛)哥斯达黎加火山地震监测中心14日说,该国旅游胜地波阿斯火山当天再度喷发,喷发柱高度超过3000米。哥斯达黎...