足球界致歉信有多少种写法

□北京 于德清

于德清，新京报评论副主编，曾任新浪网评论主编。网络、媒体、文学三栖青年。

即便是1：5耻败泰国，中国足球界的创新仍然是很有水平的。他们至少很会写致歉信。

24日晚上，中国男足、中国足协、足协国管部联手推出三封致歉信，就耻败泰国一事向广大球迷道歉。

这三封信写得确实高明，分工明确、层次清晰、反省深浅各自不同，一场耻辱性的比赛失败，最终都被归结到了“球员作风”问题上。然而，究竟是什么让球员作风成了问题，是什么让这些作风不良的球员进了国家队，中国足球从选帅到管理体制这几年究竟有什么问题，这些球迷们希望看到的东西，全都没有。致歉信中有足球一样圆融的智慧，那些玩弄中国足球的男人们不只是足球踢得好，而且太极也打得妙。三封致歉信，每一封都态度“诚恳”，文采“飞扬”，用词“雕琢”，精心“设伏”，既道了歉，又给自己留下了面子，回避了真正的责任和问题。

印象中，写致歉信、写检讨都是小孩子的事情。这等小儿科的把戏，写者不会当真，而领导则会非常满意。其意图不过是让人自我羞辱一下，长个教训，问题嘛也大都是思想作风问题。一份致歉信不可能触及灵魂，也不可能有什么真正的反思，最多也就是做做样子，表表态，给致歉对象一个台阶下。对此双方似乎也都心照不宣。

当然小孩子也是跟着大人学的。这些年，社会进步不小。做错了事情，大家都还能真正地面对问题。然而，中国足球界写致歉信的传统如此强大，因为足球不行，而把写检讨、写致歉信的水平练成了一流，竟然对致歉信的威力深信不疑，以为将致歉信公开就可以解决问题，获得别人的宽恕。

中国男足、中国足协、足协国管部煞有介事地写公开致歉信，把小儿科的游戏当法宝。实在让人觉得，这里边缺乏真诚，不过又是用一种官僚习气敷衍塞责公众。说实话，中国足球烂成这样，真正关心的球迷有几人？在过去，这几个写致歉信的角色，什么时候把球迷当过真？对于那些“珍惜生命，远离国足”的球迷，这三封致歉信和中国男足一样，都是笑话。

这两年，对于足球打黑反腐，我是举双手赞成的。但是，足球打黑反腐的轰轰烈烈，却遮蔽了对中国“官僚足球”的改革。足球打黑反腐只是止血，并不能造血。要真正把中国足球搞上去，还得靠足球改革。

中国男足耻败泰国之后，怎么才能让人看到中国足球的希望？道理其实也简单，球迷和非球迷都很清楚，让足球的管理者引咎辞职，撤销中国足协的行政级别，让足协变成一个真正按照市场规律办事的行业协会。而不是把一个主教练拉出去“斩了”。

足球是娱乐大众的，如果连这点作用都没有了，足球界人士要靠致歉信的行为艺术，才能继续让人娱乐，那么，他们确实应该考虑改行了。但是，有这三封致歉信垫底，足协的写作班底应该是不愁的，他们或许可以到淘宝上开店，挂一醒目招牌，开展各种检讨书、致歉信的代笔业务了。

新闻推荐

智能马桶盖、天然乳胶枕 线下特卖会仅剩两天 今日重阳，市民到场即送牙膏一支

质量有保证、价格又给力的智能马桶盖和泰国天然乳胶枕哪里有？当然是来买够网健康生活特卖会，地址就在锦江区书院西街1号亚太大厦4楼！主办方说了，虽然这次活动上的产品价格打折，但品质完全不打折。今天...