此刻，凝视着两棵开花的樱桃树，我分明是在凝视父母，更是在凝望故乡…… 樱桃树开花咯

“樱桃树开花咯！”微信家人群里，家乡的二姐发了一条语音，又上传了几张她随手拍摄的照片。照片上，洒满阳光的老屋前院里，两棵相对而立的樱桃树似一对耄耋老人，羸弱而枯槁；然枯瘦枝杈上，十来簇灿然开放的粉红小花，与星星点点冒出的红嫩叶芽，在如洗蓝天与黑瓦屋脊的映衬下，分外惹眼。

“樱桃树开花咯！”从13岁那年开始，每年此时我都会听到这一声宣告，至今已有40余年。父亲在世时，是父亲对我说。父亲去世后，是母亲对我说。后来母亲也去世了，家乡的二姐便传承了这一习惯。

两棵樱桃树是父亲亲手栽种的。当年父亲种下樱桃树时，老屋还是刚建起的新房子，那时父母正壮年，我们尚年幼。记得刚搬进新家时，正是乍暖还寒的早春时节。没几天功夫，前后院子便被性急的父亲种下了几棵果树。后院开阔背阴，父亲在高坡上种下了三棵板栗树。前院敞亮向阳，父亲便种下了两棵樱桃树。都说樱桃好吃树难栽，但两棵樱桃树却在父亲的精心培育下长势喜人，第二年开春便开枝散叶，第三年已是枝繁叶茂、开花结果了。今夜，看着手机里二姐拍摄的樱桃树照片，眼前清晰浮现父亲的身影。他站在我13岁的春天记忆里，精神矍铄满头乌发腰杆笔直。早晨的阳光碎金子似的在花枝间跳跃，也在花树下的父亲身上跳跃。父亲手执一把扫帚，朗声笑着对我说：“快看，樱桃树开花咯！”

樱桃树开花了，满院流动的春光与花香里，少女的一颗朦胧心也开花了。每天花树下会伫立片刻，思绪伴着花香泛滥。多年后的某个春夜，回到老屋的我独自站在极致盛开的樱桃花下，中年的沧桑与烦累瞬间烟消云散。蓦回头，任时光荏苒岁月变迁，月色不老、樱桃花不老，蒙尘已久的一颗少女心亦未老。

“樱桃树开花咯！”15岁离开家乡后的漫长日子里，父亲仍年年春天对我说这句话。在父亲写给我的家信里，在父亲打给我的电话里，每次读到、听到这句话，乡愁便似一汪春水，淹没夜半的梦境。只念过扫盲班的父亲，那一笔一划笨拙而有力的笔迹，在素白信笺上绽放成朵朵樱桃花，在异乡的春天里温暖我的身心。

春去春来，樱桃树逐年高大粗壮，父亲的声音却日渐衰老。女儿出生的第二年春天，我的人生旅程中多了一趟春天的行程。“樱桃树开花咯！”电话里一俟听到父亲的这一声宣告，周末我便带着女儿坐上火车回到老屋。也是从那年开始，我家有了每年在花事繁盛的樱桃树下合影的习惯。这个习惯一直保持到父亲去世的前一年。十数年最美好的春天定格在厚厚一沓照片里，记录着生命的轮回：年复一年容颜不改的樱桃花下，父母逐年衰老：发白了、背驼了，牙齿掉光了；女儿逐年长大：花树下蹒跚学步了，站在方凳上摘樱桃花了，沉静在斑驳花影里想着少女的小心思了……

父亲去世前的那年早春，病房里重病卧床的父亲突然睁开眼睛问我：“樱桃树开花了吧？你回家看看吧。”我回家，推开前院的铁门，两棵樱桃树华冠似的枝杈上挤挤挨挨缀满朵朵樱桃花，寂寞吐芬芳。我用手机拍下几张照片，回到病房给父亲看。父亲暗黑的脸上有了光，笑着说：“樱桃树开花咯！”

树若有情树亦老。父亲去世后的第二年，两棵樱桃树便开始衰败，再也不复往日的枝繁叶茂、花开满枝、硕果累累。“樱桃树开花咯！”电话里，这一声春天的召唤换成了母亲的声音，但母亲再也不愿在开花的樱桃树下合影了。失去了老伴的母亲，更喜欢一个人坐在开花的樱桃树下，微闭双眼。偶有几片落红轻轻飘落，坠于母亲华发上，母亲苍老的容颜便有红霞氤氲。这一幕，成了我如今思念母亲时脑海里放映最多的影像。

“樱桃树开花咯！”春光流泻，二姐站在已空寂数年的老屋前，手机摄像头在两棵樱桃树上缓慢移动，新枝、鲜花、嫩芽；朽枝、伤疤、空洞……枯槁与鲜活并存的樱桃树，源源传递出生命与亲情的密码。此刻，凝视着两棵开花的樱桃树，我分明是在凝视父母，更是在凝望故乡。

■文/窅娘

新闻推荐

油桐花开 杨盛民

“懵懂不懵懂，穷人莫听富人哄，油桐开花就下种”，这是清明至谷雨时节，母亲与父亲唠叨最多的一句话。这个时候，父亲就把家里最好...