在时光里疗伤

小时候很快乐，那种开怀是任何年龄段达不到的境界：出了院子门，随便村里村外走走看看，就是一种极致的欢愉，掐一株野草的茎，鼻子上可劲儿嗅；在田地口能遇见野草莓、龙葵果、茅草根，常常能兴奋半天，坐在地埂线上不断把玩着味蕾。那时我和许多乡下的孩子一样，渴盼着过年，因为过年就能见到出门打工的父亲归来，和父亲一并归来的，还有他那厚厚的麻袋，麻袋里除了装着他的大棉被子黑棉袄，还有让我们兄弟嘴馋的咸牛肉、焦花生，和一些父亲随便在城市的某个角落捡回来的旧玩具。

年近，父亲归，我们整天围着他打转儿，收揽世间所有的幸福感。

那些年，我们开心得没心没肺。我以为这样的幸福于人间是与生俱来、万古常存的事儿。

直到有一天，暮春时节吧，祖父背着我去邻村，见着一群人披麻戴孝，哭着喊着围着一口大棺材往麦田里走。祖父跟着竟掉起了眼泪。我不明其意，一个劲地眼巴巴看着祖父阴沉的脸。祖父对身边挤过来的人道：你看啊，多好的人呐，说走就走了。我便问祖父，走哪了？不回来了吗？祖父叹了口气说：死了就永远躺下了，世间再没这个人儿了。

第一次，我知道了生死，原来人活在天地间，是有年限的，年限到了，就没有了。

那一夜，莫大的恐惧感笼罩了我的整个梦里梦外。人居然还要死亡？那对于这个世界上的每一位人来说，是不是都要面对？我辗转反侧，以至于某一刻里，大脑控制不了情绪，竟会傻傻地，极度不情愿但又忍不住的升出念头来：如果有一天祖父不在了，我该是怎样的痛苦和绝望？祖母呢？还有父亲……我不敢再胡乱想下去，但在我幼小的心头，只希望这一天的到来是遥遥无期。

从此所有的开怀便没了以往的单纯与极致。而每当遇到能让眉头舒展的事儿时，那挂在脸上的笑就变得多了一道沉重，包袱感，仿佛顷刻间就烙上了鲜红的，带有哲韵味的印迹。在学校里啃书本，思想逐渐也觉着沉稳起来了。

因了双腿残疾的缘故，父亲给我寻了根拐杖拄着，拖着瘦弱的身躯，一天几趟摇晃在家与学校的土路上。赶上阴雨天，母亲就背着我去上学，再回家。日子贫，但不苦，祖父在集市鱼行拎秤杆，平日里逢集总能给我们兄弟买些吃嘴物解馋，父亲没日没夜地在省城做工，稳稳地支撑着这个家。

我在这样的家境里一天又一天地成长，春去秋来，寒尽暑往地活着。

时光真是个麻醉师，不知不觉，我被打磨成了一个有角有棱的乡里汉子模样：赤黄的面皮，一脸的络腮胡，如同被遗弃在地埂边的土豆。

而生活，也在持续的平稳过后，一系列地抛出了它绝情的一面。

祖母去世时，父亲正得着病。墓穴打好后，按照旧俗，父亲跳下去试深浅，他那一百六七十斤重的身子骨像块石头一样重重地砸在黄土坑上，砸得大地发出了沉闷的声响。父亲躺着不愿意起来，眼角噙满了泪水。众人忙上前拉他的手。

生老病死，本就是人世间的常态，这一点，在我的叔辈那里，他们一定比我更懂得接受。祖母寿尽八十整岁，临走，叔叔们觉得也没什么太大的遗憾事宜。过了五期之日，也就各自出门去陌地里讨食去了。唯有父亲的病体，始终不见得好转。日渐塌陷的眼窝让我看着他有种撕心裂肺的疼痛感。本就难缠的虚病在祖母的过世之后，更加的雪上加霜了。

为了能使得父亲的病情得到医治，母亲，兄弟，还有姑父，几个人陪着他省城的医院跑个遍。为了求得心理上的慰籍，我曾经踏遍了市城郊外所有的寺宇古庙，在佛前暗暗许诺，愿苦寒我的半世时光，换取父亲的健康长寿。

然而这一切似乎是徒劳的，父亲还是永远地闭上了布满血丝的眼睛。

出殡那天，我和兄弟跪着爬着拦着龙架棺不让走动，人群一波又一波上前拉开我们，我们的双膝像没有了关节，如同人没有了灵魂，不自觉地瘫软在棺前。棺盖之上，留着长长龙须的龙头瞪着双珠高昂着，不住地朝我们左右摆动，像父亲抬起他那双结满老茧的大手，在和我们作最后的告别……

父亲走后的几年，我的祖父，我的大爷，我的二爷，一个个也相继躺在了父亲的身边，他们各自静静地躺着，躺在了时光之外。

这几年，这个家族逐渐走出了那片伤痛，我和母亲妻子在老家相依为命度日。兄弟同心，在宅上又翻盖了一所新房。我和母亲她们都住在了楼上，四季明亮些。书房向阳处装有两扇大窗，正对着村南百亩麦田。观书累时，朝一行行绿苗中央望望，目光所及处，我的祖辈，父亲一样地望着我。时光恍若隔世，眼前的景象仿佛是一场超越时空的对话。

母亲闲时，在楼下大路边摆了个小摊，出售些茶水香烟，与人方便，自己自在。

日子，在历经了千转百回的结痂修复中，正逐渐地恢复起它的本来模样。命运就像这一季的麦苗，在遭受了漫长的寒雪雹霜打压之后，正等待着拔节吐穗的到来。

身后，是万紫千红的春天。□郭文艺

新闻推荐

蛙声打湿乡愁

宫凤华常常感喟于南宋诗人舒岳祥的诗句“清心听鸣蛙，胜于俗子语”。水色淋漓，天色靛青，菰蒲凝绿。蛙鸣，和童谣、民歌一样，清新...