老宅老院枣未老 吴伟岳

中秋节前，我去乡下看望唯一健在的表哥。行至山前，我让车拐进了盘山小路。挂满了红枣的枣树，一棵棵迎窗而来，路边树枝上的枣儿调皮的敲打着车窗，热情地打着招呼。情不自禁让车停了下来，颤巍巍地下了车，蹒跚地走了几步，伸手摘下几个鲜枣，选了一个红中带青的枣儿放进嘴里，用那几颗尚存的牙齿，轻轻地嚼了几下，那甜中微酸的枣汁直沁心肺。唉，还是那个味儿。我向半山腰望去，上世纪五十年代中期的一幕幕景象，如电影一般又浮现在我的面前。

那影像中，一片片枣树依着山坡地势，散散落落生长在山坡向阳的一侧，一棵棵粗糙皲裂的树干上，倔强的向四下伸展着果枝；一条条细小的枝杈，被一簇簇、一串串红透了的枣儿压得低垂着，最矮的枝条儿几乎着了地。

树下，一个穿着对襟短袖白粗布上衣的青年，正举着一根三米来长的白蜡杆子，敲打着树梢枝头的红枣。每打一下，枣儿就哗哗的穿透枝叶，落在地上毛蓝印花床单上，已落满了厚厚的一层枣儿。这个青年，便是我二表哥。他小名二憨，小他几岁的同辈都喊他二憨哥。

表哥家弟兄多，每到秋季，他都到外村打工，省下每天饭食，还能挣点零钱。这不，身穿花方格洋布褂，扎着一根长辫，系着红头绳的枣花姑娘送饭来了。她右手挎着篮子，左手提着汤罐，哼着小曲，迈着碎步，沿着蜿蜒曲折的山路，时隐时现，上山来了。直走到二哥打枣的树下，在一块平整的石头上摆好碗筷，端出半碗辣椒炒鸡蛋，拿出两个碗口大的白面蒸馍，喊了声：二憨哥，吃饭了。二哥这才注意到，枣花姑娘已经来了。

枣花家和二哥是邻村，相距只有八里路。她父亲去世早，母亲拉扯她和十多岁的弟弟，种着山前沟旁的三亩多地，经营着这一片枣行，日子过得还算殷实。二哥连着两年帮她家打枣了。

枣花娘是个精明能干的乡村女人，看着二哥忠厚实在，临走，除了多给几个打工钱，还要送一口袋红枣，让二哥扛回家去。这边，二哥放下打枣杆子，拍了拍身上落的枣叶，抬头看了看太阳，冲枣花笑了笑说：这么早就送饭来了？枣花娇滴滴地说：俺娘怕饿着二哥，催我早点送来，快坐下歇歇，趁热吃吧。边说边倒上稀饭，找了块石头，让二哥坐下，自己坐到一边，侧着脸，瞅着二哥吃饭。二哥在衣服上搓了搓手，走到树下，一手揪着树枝，一手挑了几个又大又红的枣子送给枣花：你尝尝这几个，这棵树上的又脆又甜，还带点酸味。枣花伸手接过来，说了句：我自己会揪。说完，脸就红了。

第三年收完枣，二哥家托媒人到枣花家提亲，枣花娘爽快地答应了。秋后，二哥和枣花成了亲。花轿进村后，我带着火把给新媳妇燎了轿。掀开轿的帘子，朝蒙着红绸顶子的新媳妇身上撒了几把麸子。晚上闹新房时，我和几个小伙伴，把二哥扛回来的红枣和他种的花生洒满了新床，边撒边喊：枣（早）生，枣生，枣花的儿子叫枣生。枣花嫂子羞得用手捂着脸，只咯咯地笑。

……

转眼六十多年过去了。

汽车从山间小路转回到村间公路，附近几个村庄尚未搬迁，乡亲们仍生活在这里，守着祖辈留下的山水村田，守着几辈人的农耕记忆。车进村后，只见八十多岁的二哥噙着旱烟袋，坐在街边石碾旁。

我赶紧下车，差点摔倒。二哥眯着眼，认出是我，眼里含着泪花，嗫嚅地说：兄弟，是你呀！快回家，快回家，你二嫂在家呢。

进了家门，院中的那棵枣树还挺拔的立在那里，树枝上还稀稀落落的挂着一些红枣。这棵树，是枣花嫂过门的第二年春天从娘家移来的。这年秋后，枣花嫂怀孕了，还撑着在树下支鏊子摊煎饼，可能硌了胎儿，一阵腹疼，马上请来接生婆，早产生下一男孩，果真起名枣生。直到枣生上学，老师按辈份改为昭胜。现今，侄儿昭胜也当上爷爷了，从教师岗位上退休，在城里和儿孙一起生活。几次动员二哥老俩口去城里过，可他们固执地守着这老宅老院，守着这一方水土，只图在村里出生，在村里逝去。

院子里的老房子经过翻新，窗明几亮。枣花嫂坐在堂屋门前，戴着老花镜做着针线活，映着秋天的太阳，脸上虽有了皱纹，肤色却仍然白晰红润。二哥进门就喊：老太婆，看看谁来了？枣花嫂隔着眼镜片，两眼眯成一条缝，啊呀一声，我的大兄弟，你怎么来啦？随手搬过一个板凳让我坐。我这才看到，门东香台子周围，摆着时下很难见到的墨斗、刨子、凿子、手锯等。还没等我坐下，枣花嫂拉着我的手唠叨起来，你二哥又拾掇起老手艺，打几个板凳，说是住楼的时候好坐。这不，我趁着天好，缝几个坐垫。又招呼我们到屋里坐，用精细的小竹筐盛出满满一筐鲜枣，说：这是咱院子里枣树结的，快尝尝，有年头没吃上了吧？哥嫂边忙活边和我聊天。

从六十年前的枣行聊起，一件件，一幕幕，无不绕着几代往事几代情。绕来绕去，又回到这老宅老院，品着筐里的红枣，聊着陈芝麻烂谷子的往事，守着儿孙满堂，免不了也唠叨几句未来。久违的平和、温馨，充满了这美好的农家小院。苗青摄影

新闻推荐

利用职务便利挪用公款1500余万元 江西一学校董事长获刑八年

新华社南昌10月17日电（记者赖星）江西一民办学校董事长沈某利用职务便利，多次挪用公款共1500余万元……日前，赣州市中级人民法...