那些无法说出的故事总是美的

◎费城

少年书

啊，寂静。暮霭上升

天空弯曲，铅褐色云朵低垂

少年沿途开成花的姿态

被风拍暗的栏栅愈发明晰

记忆的横断面脉络分明

像假肢上长出一枝红玫瑰

刺骨的寒意从那年初恋开始

降霜的花园终于无可替代

铁鸟穿透大理石壁，一张白纸

安静在墨渍与泥水之间

石头垒砌的路基裸露出远方

步痕很深，漫过了草迹

十二年前穿上的浅色衣装

十二年后被时间锈出真相

一个少年，在归来的人群中

认出了自己

对于前途，我无可奉告

关于回忆，我不愿将往事重提

就像开始的旅程，我不能

透视的内心，无法将身体里

隐忍的泪水全盘托付

天气回暖时节，我看到水蛇

在低处水槽蠕动着花纹。

水边书

在水边模仿少年打水漂

石块瞬间从掌心飞出

漂亮而干脆，擦亮了水声

水草的腥气从四周扑来

我隐约触到时间的凉意，以及

沁入脾脏的凛冽。一些树

把倒影映在水面，一绺绺灰发

温驯地垂下。像女人的影子

还有另一些树，把花朵吹落到

宽阔的河面，像风中的言语

更远处，河水那边的青山

在深黛色的眸中，令人感到温暖

那些寂寞生长的树的枝干

伸出浓密的叶子，把苍茫暮色

稀释在晨曦里。整个清晨

树梢上暗影黝黝。身旁的阔叶树

暗自吐露芬芳，如同夏日里

一桩怀想多年的心事

我在河堤上走，往事的暗影

静栖在重重树影之间

往事帖

那么多年，我看到河水清浅

一块块卵石，被潮水推向河岸

树木在开阔的河面投下暗影

那流水，一次次把我带回远方

那么多年，院前的花始终没有开

清晨浇水的妇人早已老去

她指缝里的时光，锈迹斑驳

我去看她，门窗上正落着尘埃

那么多年，我渴望在心底呐喊

那些飞溅的时光，忽闪即逝

记忆在减弱，往事已不堪重负

暗中，我听到远处钟声敲响

那么多年，我注视着一株灌木

它在我的窗前改变了四季

伸展的枝桠把秋天抬得更高

直到绿萌低垂，越过我的木窗

那么多年，我一事无成

从回忆里转身，内心日趋宁静

缓丘上，一个少年踢着石块

无法说出的故事总是美的

那些无法说出的事物总是美的

那些秘而不宣的言辞、信物

以及内心的小小惶恐，总是美的

记得那一年，在南方。在雅楼

一个草木鲜盛之地。那时

树林里浓雾尚未散去。树枝

垂得很低。山岗上有清风吹过

许多次，我们到后山摘野菊

赤脚的花儿游走在掌心，让我

想起那些被风吹零的往事。那时

你还年轻，衣袂上满是飞扬的青春

我们徒步走在赶往山顶的路上

短衣帮的少年跑得飞快，门槛上

闪着旧年的影子。我还记得

你低眉倚窗的情景，坐看云卷云舒

多年后，你在山边守一座老房子

坐在时光的荒芜里，不发一言

目光混浊，如同一只破旧的瓦罐

不发出一个声音。那些秘而不宣的

言辞风化在时光的褶痕里

我以为，那些无法说出的故事

总是美的。

殊途

往事在不同路段等我

有时是一张纸，上面留下

少年时代的涂鸦字证

有时在人群中，面目模糊

大致轮廓记不清了

有时是一首歌，唱歌的人

歌唱到一半，声带便哑掉了

有时候，我埋头读一本旧书

文字深处，常见落霜满地

香烟。在右手指缝间

冒着青烟。仿佛多年以前

那个朴素面孔之人

茶水冲得很淡了

寂静的下午，时光又翻过一页

相约之人，多年前去向不明

如一个引号，止在了半途

镜像

我看着你，在你的不在里散步

风提着旧衣裳踱到门外

旧花朵吐出干枯、失血的蕊

它们隐秘的语言

仿佛已经死去了很久

镜子里，时间落满灰尘

阳光扬起又落下，一日日苍白

呼吸里尽是从前的味道

你来过，红舞鞋踩着风的碎步

在你的不在里暗淡

我的静默，长出新鲜触角

老墙上旧年的血迹，是身体里的伤

静默长出新绿。枝桠上

风干的花蕊重新活了回来

光阴落下，茶壶里煮着午后的光

新闻推荐

勉强填词的孙星衍 王吴军

孙星衍是清朝著名经学家、校勘学家、骈文家。他治学的范围较广，对经史、文字、音韵、诸子百家、金石碑版等均有研究，被...