“老车”小传

来源:三江都市报 2020-05-12 08:24 https://www.yybnet.net/

褚永荣

老车不姓“车”，姓周，是车间技术员。大家为什么都叫他“老车”呢？原来，他工作起来，像个拼命三郎，每天最早进车间，最晚一个离开。午饭两三口扒完，就回车间了。那年报纸上宣传一个口号“小车不倒只管推”，大家觉得老周就像个不停转动的车轴，遂给他起了个外号“老车”。叫的人多了，他的真名人们竟忘了。单身时如此，结婚后还是一如平常，车嫂常大闹厂长办公室，但无济于事，只好忍了。

后来，老车退休了，人却像上了发条的闹钟，停不下来。

第一天早上，正点去上班，发现他原来的位子坐了新人，便找有关领导，要求继续留用，说做什么工作都行，哪怕扫地、送个水什么的。但碰了软钉子，只好闷闷不乐地回家了。

随着时间的推移，无事可做的老车成天胡思乱想，长吁短叹，梦里梦外都是上班的事。一段时间下来，感到头昏、乏力，下不了床，医院诊断是血压升高了。

老车住院了！可是一有同事来探望，他就大问特问车间的生产，也知道了厂里如今的产品销路不好。一谈，顿时来了精神。问这问那，精神抖擞。然而，时间一长，上医院来看他的人越来越少了。

于是，他给工厂打电话，说厂里不关心他。连生病住院也没有人来看看他。得到的答复是：企业工人退休后，人归社区管了。

老车出院了，病仍没有治好。

曾在他手下当徒弟，现在做了工厂党委书记的牛勇，最了解老人。知道他得的是什么病。于是，不管工作多忙，都常来他家找他下棋，目的不用说，想让老车开心起来。本来在厂里有“小聂卫平”之称的老车，频频下出臭棋，后来，索性掀了棋盘，不跟牛勇下棋了。

老车的另一个得意门生——厂工会主席，一到周六、周日，就来约他钓鱼，但他总是空着鱼篓回来。显然，他也钓不起劲。

老车越来越萎靡。许多人看在眼里，急在心里。车嫂更是以泪洗面。

许多同事都想了很多的办法，可谁也没辙。

去年来的一个大学生，跟着老车实习过一段时间，了解老车的情况后，自告奋勇说他有办法让老车恢复健康。

年轻的大学生于是常去老车家，和他嘀嘀咕咕，不知道说些什么？车嫂看见老车脸上开始有笑容了。