书趣 书议 赵长泰

我喜书、爱书，也有些许藏书。我读书时爱圈点、爱划杠、爱摘录。闲来无事，信手翻翻，颇有情趣。

爱书成痴的人有时和吸烟成瘾的人一样，常常生发“戒掉”的念头。叶公超家有三面书墙以后，就给自己立下了“三不买”的规矩：参考书不买；不读不查的书不买；要读的书、非读不可的书，先去图书馆借，借不到，再决定买与不买。说得轻巧，“书到用时方恨少”。三年后，叶公超的三面书墙还是变成了四面书墙。他只好说：“关于买书，我只有感慨，没有原则了”。可见戒烟瘾难，戒书瘾也绝非易事，谁让他是书痴、书迷、书虫呢。

在书房里，文思泉涌、俯身写作时，经常发生这样的事：你总是找不到你那一刻想要找到的书。美国作家菲茨杰拉德某日写作时找书未遂，空费半天功夫，大光其火，给朋友写信道：“我告诉你我最近的决断，我想把所有的书都卖掉或烧掉，只留下《圣经》、字典、《失乐园》、蒲柏的诗各一部，放在我的书案上，最好就放在我的手边。那样我就再也不会找不到我要用的书了，至少我会知道我此处只有这四部书”。

“样板戏”的剧本执笔作家汪曾棋在西南联大读书时常常断顿。朱德熙一见他日照三竿尚未起床，就料定他午饭又没着落，于是就挟一本字典走进宿舍，喊道：“起来起来，去吃饭”！然后他们先去昆明的文明街，找一家旧书店把字典卖掉，然后两人吃一顿破酥包子和两碗焖鸡米线，再来二两小酒。原来这文明街的几家旧书店的老板对书都不太内行，收书全看是否新，是否整齐，厚厚的工具书一手交书，一手给钱，价格还真就不低。

大诗人雪莱婚后爱上了17岁的玛丽。他送给玛丽一本自己刚出的诗集“仙后麦布”，还用铅笔在书上写道：“你瞧，玛丽，我一直都没忘记你”。玛丽也在书上写道：“这本书对我而言是神圣的，其他人都不能翻阅。我对作者的爱超越了任何文字的力量……就算我不会是你的，我也不会是别人的”。这本书1914年时，就已经卖到了12500美元的高价。

“不可以有成见”。是著名学者顾颉刚的一条重要读书心得。把书分成正邪好坏，有用无用，这个能读那个不能读等就是当前读书有成见的主要表现。什么书叫好，什么书叫坏，见仁见智，各有各的看法，很难不约而同。

爱书成痴的人把书看得高于一切，无可比拟。台北的学者杨照曾谓：书比爱人忠心，比亲人有趣，比烟酒、彩票深邃；书比宗教调皮，却又比巫术庄重；书让我们不必离开人的世界，就能坐拥天堂和地狱。

“开卷有益”——这是普遍规律。但是否有益，关键不在卷而在开卷的人。说有一个秀才捧着书本过沟，但不知道怎么过。农夫告诉他，一跳就过去了。秀才听罢，双脚一蹬，往上一蹦，结果一屁股坐在沟中。农夫做了一个示范动作，秀才看了反倒埋怨农夫：“单脚起步为跃，双脚起步为跳，你要说跃，不该说跳”。我们不能死读书，读死书，读书死。秀才的教训说明，书无论好坏，“尽信书，则不如无书”。

新闻推荐

谷雨时节 3个养生窍门帮你“灌溉”身体

1.养血管：多吃两个果“很多人因为血脂高或怕胖，坚决不吃脂肪、不摄入胆固醇，而这却是导致血管营养供应不足的主要原因。”空...