道不尽的武汉情

■连 莉

儿时的记忆里，武汉是一座遥远的城市。上世纪七十年代初，五姨作为随军家属离川迁至武汉居住。山高水长道路崎岖，信息闭塞书信难递，久病的外婆直到临终也没能等到远方的亲人。后来五姨返乡过年，带回香脆的孝感麻糖、酸甜的橘子卷糖，远比我们常吃的红苕干、瓜子可口诱人，使人忍不住对荆楚之地心生艳羡。小表哥满口“搞么事”的武汉方言听来十分稀奇，引得众人逗趣。我最爱听他们讲在有“火炉”之称的武汉怎样消夏：闷热的傍晚，全家人齐心协力搬竹床、铺竹席到街边纳凉，靠穿梭街巷的江风驱散白日的暑热。夜深了，小孩子已沉沉睡去，睡意朦胧的大人还在摇着蒲扇。风俗迥异的生活场景令人好奇，喜欢聆听武汉故事更因为那里有我的亲人。

感受武汉这座城市的精神风貌得益于文字的描述。楚文化的发祥地、洋务运动的开启地、辛亥革命的首义之城、中国内陆最大的水陆空交通枢纽……这些闪亮的标签以及敢为人先、追求卓越的城市精神，都令武汉赫赫有名。爱读武汉作家池莉的作品，她擅长描写市井人生百态，创作了《烦恼人生》《太阳出世》《不谈爱情》《生活秀》《冷也好热也好活着就好》等一系列小说，并被改编后搬上银幕。一家之主轧钢工人印家厚、初为人母的图书管理员李小兰、新婚燕尔的外科医生庄建非、风情万种的鸭脖商贩来双扬等小说人物，他们被生活中的各种琐碎问题烦恼着，又竭尽全力去主宰生活，以独特的斗争方式赢得生活。通过浏览这些市民群像，我深深体会到武汉独特的城市性格，从而对武汉充满了向往。

真正喜欢上这座城市，还是通过踏上这片土地品味它的细节。那一年我们从长江顺流而下，过三峡经宜昌来到这座号称“九省通衢”的城市。友人的大姐夫妇在武汉工作，热情招待我们，尽显地主之谊。在“谢先生餐厅”过早，品老通城的三鲜豆皮、四季美的汤包，吃蔡林记的热干面、顺香居的烧卖，还有福庆和的牛肉豆丝、小桃园的煨汤，琳琅满目的美食令人回味无穷。语言是城市的灵魂，武汉人的语言形象风趣，一件普通平常的事到了他们嘴里往往变得有声有色，充满浓烈的感情色彩。武汉人说话语速快、嗓门高，听起来像吵架一样，表达的却是火辣辣的热情。武汉又是全国高校最多的城市之一，名校多，教师和大学生比例高，为这座城市增添了更多风采。友人的大姐夫妇都是高校教师，兼具武汉人的热情周到和文人的雅致素养，对我们此行颇多助益。赏江汉路的夜色阑珊，逛吉庆街寻精武鸭脖店，观汉正街商业繁华，撞归元禅寺的千年木棰，登黄鹤楼感李白之豪情，游东湖、临楚王阁领会荆楚雄风，让我深刻感受到武汉深厚的文化底蕴和古朴独特的品位风格。“看渡轮穿梭往，激浪上心头。万里征途后，楚汉乐悠悠”，彼时我乐不思蜀，只愿做晴川历历下的一棵汉阳树，长居芳草萋萋的鹦鹉洲。

关注武汉的话题仍然缘于难舍的亲情。友人父母年事已高，愿落叶归根定居家乡。大姐夫妇极尽孝道，在家乡甜城湖畔置房供老人居住，每到寒暑假期必回来陪伴老人。于是我们常见到高大魁梧的大姐夫搀扶着老人走在小区的林荫树下，笑容可掬地用外地口音与邻居打招呼，阳光透过树叶洒下斑驳的光影，落在大姐夫乐呵呵的脸上。当时只道岁月静好、情谊长存，没想到这一幕竟成定格的画面永存脑海。年初新冠肺炎肆虐，武汉首当其冲，大姐一家相继感染未能回川。素来健壮的大姐夫病情最为危重，辗转病榻两月余、虽百般救治仍撒手而去，不禁令人唏嘘。心碎的大姐泪已流干，却强忍悲痛振作精神照料家人、安慰父母。同样不幸的还有我那耄耋之年的五姨父，他在春节前逝世，原本平常的送别仪式因亲人难以聚集而不能实施。他们的遭遇只是武汉市民生活的一个缩影。新冠肺炎疫情下武汉“封城”70余天，900多万武汉人经历了怎样的担忧惶恐和生离死别？他们默默忍受着伤痛、承受着苦难，与命运英勇抗争，他们知恩图报，对每一个帮助者说“谢谢你为武汉拼过命”。这场疫情更加淋漓尽致地表现出武汉人不屈不挠、坚韧不拔的英雄性格。这是多么宝贵的品质，世间每个人都会为之动容，含泪致敬。

今年清明节，小雨淅淅沥沥，国旗半垂、汽笛呜咽，武汉抗疫的场面多次出镜，举国上下多少人为之流泪。“万物生长此时，皆清洁而明净”原是清明之本意，怀念亲人、感恩逝者遂为清明之习俗。世人深深牵挂的武汉正从泪水中站起，在祝福和安慰中慢慢修复伤痛，等待心灵复原。缅怀逝者、铭记美德，珍惜生命、勇毅前行。我们相信，等到云开雾散的那一天，武汉一定繁华依旧、荆楚雄风犹健。

新闻推荐

为吃“楮不揪” 锯断高速路边树

本报讯4月3日下午，市交警支队高速二大队民警巡逻至济广高速上行416公里处发现，一株大树横在应急车道上，高速公路车来车往，稍...