老屋一夜 □李 宇

乡村的夜晚拉开序幕，夏月圆圆，在后山顶上乘凉，我们也搬来凳子，围坐在院子里……

我坐在门口的石板台阶上，能感受到它的凉滑。刚收的稻谷散发阵阵清香，栏里的牛在反刍，群猪还在互相拱着占睡地，隔壁伯伯呵斥孙子的声音和小时候高吼偷果的我们一样熟悉。我少女时候的房间照旧保留着，房间之间的隔板上贴满了明星海报和发黄报纸的，吱吱响的竹子床板，竹席，陈旧缝补过多遍的蚊帐，窗前萤火点点，向上仰望星空，月亮的脸露出精致的五官，展现轻盈迷人的舞姿，陪着我，伴着我，度过老屋一夜。

各家各户关大门的吱呀声陆续响起，月静了，猫停止了撒娇声，蛙声虫鸣悄然离去，家人已酣然入梦，我却辗转难眠。

我已经忘记多久没有如此惬意地对着月躺着，久久地与她对视，与她一起回忆小时候的故事，她把我带回孩童时候的世界。老屋里的一砖一瓦一隔板一裂缝，厨房里的锅碗瓢盆菜篮水缸，院子里的一草一花，熟悉得蒙住眼睛都能说出它们的队列，甚至斑驳的书桌里，木窗圆柱护栏里蛀虫的呼吸都让人回忆满满，我们分开多次，又欢喜重逢，我是多么的迷恋故土，多么思念不老的老屋，多么思念那些调皮的小伙伴。

记得，老屋后门有很多棵高高的龙眼树，每年才落花不久，只冒出纽扣大的青龙眼颗粒，我们便结队每天寻找各种借口路过树下，等不及成熟，向果树投掷拖鞋、木棍、石头。果树的主人陈奶奶看得紧，但是她有咳嗽病，一听到咳嗽声，孩子们四处逃窜。她有一根专门赶人的竹子棍，扫在我们身上，火辣辣的疼几天，我们却屡挨屡犯；厨房里的大水缸，满满的一缸水，泛着波光，小时候小小瘦肉的肩膀不知为它挑过多少担的泉水，记不清跟小伙伴们结伴去河边捶打过多少次衣服，记不清摔倒过多少次泥泞的泥巴路，记不清多少次从逢雨必漏的教室逃出来，去田里垒红薯窑，进甘蔗地折啃甘蔗，冬天去烧隔壁屯成垛的稻草取暖，两家从此结仇不相往来；邻居家哥哥教会了我踩自行车，一根扁担横绑后架，不知道他什么时候放手了，回头看的时候，他站在远远的村坡上，我慌了神，不会刹车，人车一起冲进刚刚犁好的水田，为这事他每天道歉，整整半年，到了春节大年初一互祝新年好，领了压岁钱才和好如初……往事一件件，历历在目，刻骨铭心。

客厅里响起了脚步声，灯被打开，奶奶的声音隔着透风透光的门板传来：“大妹睡了没有？”

我仍然像小时候一样，害怕晚睡会被责骂，急忙把头缩进被子里，假装迷糊的回应：“睡了睡了！”

“睡早一点，鸡都叫了，明天早起割稻谷！”奶奶还是像我们小时候一样，精明强干，全掌着这个家。

月亮已经转偏了窗户，周围安静得只听到心跳的声音，抱着那个早就辨认不出底色的布娃娃，像孩子一样微笑入睡，睡在老屋的怀里，睡在家的怀里，睡在母亲的怀里。

新闻推荐

校车“体检”迎接新学期

8月30日，交警正在对校车进行集中体检。新学期开学在即，市交警一大队对辖区中、小学校的校车进行集中安全检查，重点检查了车...