舍不得的“旧物” 浮世秀场 娄光

要搬家了，我开始整理东西。朋友自告奋勇来帮忙，多被我谢绝。我想有些东西还是得我一个人一点一点地清捡整理，好像是考古队员，又像是盗墓者。并不是有什么财富怕露了眼。我这人张扬，常常把稍值钱的东西放在显眼处，很可惜从没有把人的眼睛一耀。

这是一个不算太有历史的家，但东西也都旧了破了。新婚时，把家装修起来，一律崭新堂皇，可日子过着过着就旧了，就生出这么多杂物来。我并不清楚成了垃圾的到底有多少东西，整着理着就多起来，膨胀开来，将空间占去。我很奇怪自己居然有这么多没用过的东西，一张纸、一本书都是当初买来的，如果重买一遍我是买不起的，难怪自己向来缺钱，这些费钱的奇形怪状的旧物，如今灰心丧气地散落各处，它们大概也都知道人老珠黄的说法吧。

家首先是住所，然后是东西。当然。人是家的灵魂。新搬的房子将小去许多，人是扔不掉的，只有扔东西，扔的最痛快的是破瓶旧报刊，一袋又一袋地提出去，还是扔得不彻底。最难取舍的是纸，而我别的没有，最多的便是纸——书籍，书信，稿纸，底稿。在我眼里，书是最有用的，包括那些早已无人阅读的历史资料。挑来挑去，剔去的不足千分之三，至于信就更难取舍，这是我写作的历史，朋友的嬉笑怒骂写在上头，读信思人扔起来不免手软，何况还有些带着感情的信……我还存着一本无名氏在哈尔滨经营丝绸时的书信簿，记录着当初绸缎庄经营来去的生意，读起来身临其境，将我的思绪带到当时的情景，这样好的资料，如何舍得？怎么丢得？

最终可以处理的是自己作品的稿子。倘若我是一名大师，这些手稿无疑具备文物的价值，可惜我不是，作品都不值几文，手稿自然就无价了，撕手稿时有一种特别的快感，多年来为写这些东西吃尽了苦头，撕起来就像小学生撕教材一样解气，撕它个碎尸万段！可是撕着撕着，却停下手，泪流下来，抽泣着又认真地整理好，封存起来。

费了许多神，东西还是那么多。我终于明白老人们为什么收藏着许多一文不值的旧物。岁月流逝了，旧物便是它的见证。仿佛熟人，和他们在一起习惯了，有安全感。人常常并不自信，需要有些看得见摸得着的东西来证明自己的存在，历史的存在。对一个国家和民族，是博物馆的收藏，对个人就是这些杂碎了！

我觉得自己无意间渐入老境。

搬一次家，多少会有点新气象。如此说来，人是应该常常搬家的，否则，身外之物越积越多，人就没有活动空间了。人不活动，也就变成了物，旧物。这样的家不再是家，而是一个仓库，或是一座坟墓。

新闻推荐

【新食话】 夏日酱飘香

鲍海英与冬天的冷不一样,冷可以多穿两件衣服御寒,而夏天的热,如果没有空调,那才叫让人难熬。因此,我身边的很多人,都讨厌...