关于小时候的记忆,总在夏天

我从小是在田坎上长大的，没真正干过农活，多数时间是打下手，比如拿镰刀尖尖戳戳草害虫，拿竹编耙耙勾勾蜘蛛网网，拿锄头抠抠地皮子，拿粪瓢吓吓野狗……

夏天的娱乐项目很多，比如用网了蜘蛛网的树枝丫丫去粘蜻蜓；用竹叶片吹出响亮的声音，跑到茶铺找“杠上花”的外婆喝口茶，再跑到那边的茶铺找“清一色”的舅舅吃个糖；把惊叫唤的“懒弹子”抓下来插在细竹枝上当风扇，或者烤来吃，但我一直怕各种昆虫，所以从来没有吃过。

还有各种游戏。抓子儿，七个小石子就可以玩一下午；墙墙猫儿，其实就是捉迷藏；不沾地，就是坐在椅子或桌子上，谁脚沾地了被逮着了就输了；红绿灯，用布蒙眼，红灯停绿灯行；跳绳当然少不了，“黄果树，黄果丫，黄果树下就是我的家”；玩皮筋花样也不少，朴实的黑色粗橡胶皮筋，虽然卖相一般，但是质量过关，还有略为花哨的彩色半透明带香味的皮筋，虽然样式好看，但是极其易断。

有时候也DIY一个纸毽子，没踢两下，全部散架；有时候也去沟边抓蝌蚪螃蟹，当然少不了捏破旁边的小红果果做“果汁”办“姑姑宴”，也就是过家家；有时候会和小伙伴一起霸占一个有麻将的桌子“抽乌龟”，或者用麻将堆个房子。

吃过晚饭洗完澡后，大家都会出来散步。路上没有灯，只有月光，我们像是提前约好了似的走到坝子里聊天，拿着像扑克牌“黑桃”一样形状的扇子，东一句西一句地聊着，虽然互相都看不见脸，但是依着月光照出的身形轮廓还有说话的声音，大概就能推测出这是哪家的某某某。

在农村，停电是常事，家里常备有蜡烛和手电筒。就喜欢去戳一戳从烛火下面流到桌面上还没凝固的蜡油，然后蜡油就会凝固在手指上，像一片“白玉”。我还经常会把手电筒向夜空里照去，不过又会马上缩回来，“要是外星人顺着灯光找到我怎么办？”

不知道为什么关于小时候的记忆好像都在夏天，热烈又美好。印象最深的一个场景是，下午阳光晒进了屋子，我躺在凉席上，有一搭没一搭地扇着扇子昏昏欲睡，脑子里什么都没想，只想着刚刚吃过的冰糕，屋外什么声音都没有，除了滋啦滋啦的蝉鸣。

（查木果子）

18岁的夏天

高二那年的暑假，我和父亲闹了点别扭，父亲一气之下打了我。那一年，我18岁，正是年轻气盛的年纪，我越想心里越窝火，于是，趁家人午休时，赌气离家出走了。从小娇生惯养的我，生存能力其实是极低的。可当时也顾不得太多了，坐上车风风火火奔去了县城——我在县城有个同学，恍惚记得他曾说过他家附近有个饮料厂，暑期招学生打短工。

等到我马不停蹄找到同学家一问才知道，那家工厂早“黄”了。勉强在同学家借住了两晚，我便逃也似的出来了。可倔强的我不想回家，但又实在无处可去，就想在县城周边的工厂歪打误撞，可人家一听说我要打短工，长得又是肩不能挑担，手不能提篮的文弱样儿，都纷纷摇头将我拒之门外。就在我走投无路时，一家印刷厂的老板接纳了我。当然，我跟厂长撒了谎，我说自己家境困难，暑假想赚点学费，给家里减轻点负担。厂长一看我乞求的眼神，居然同意了。不仅如此，还给我提供了一间闲置的宿舍，被褥齐全。

印刷厂的活儿并不难干，我的工作跟技术基本沾不上边儿。师傅从机子那边把纸页印出来，我在机子这头负责捋齐，枯燥的工作我很快便厌倦了，加之厂里伙食很不好，渐渐地，我有些想家了。可一想到爸爸给我的那顿“小棍炖肉”，我还是气愤难平。哼，我就不信，我离家出走，你们不着急！

大约半个月后的一天，我正在车间里无精打采地干活儿，厂长忽然叫我去他办公室。没想到，父亲居然在那里。看看父亲，再看看他身边的厂长，我很诧异。我不知道父亲怎么可以这么快便找到我。然而，那份诧异，很快便被一份无地自容的羞愧替代了，我感觉自己的脸红到了脖根，要是有个地缝让我钻进去就好了。

厂长看到我一脸尴尬，忙着打圆场：“爸爸大老远来了，连个声也不吱吗？”我低头喊了一声：“爸”。父亲露出了平日里少有的慈爱，笑着跟我说：“啥也别说了，跟爸回家吧。”

后来，我才知道，厂长从一开始就注意到了我身上的T恤，那不是一般家境的孩子穿得起的。厂长一边安顿我住下来，一边伺机打探我打工的真实原因。就在这时，县电视台的一则寻人启事让他茅塞顿开。原来，父亲四处找我无果，无奈之下，被妈妈逼着去了电视台的广告科。厂长看到后很快跟我父亲取得了联系……

“孩子，我也是父亲，我也有一个和你一样大的儿子，我们爷俩偶尔也吵架，可我儿子从没离家出走过。你细想想，你这一走，家人得多着急呀。父子间能有啥过不去的坎儿？”

我最终没有跟父亲回家，而是选择继续留在印刷厂打工。因为厂长的一席话深深打动我的同时，也让我对成长有了切身的领悟。想想自己一直以来身在福中不知福，觉得自己简直是太不应该了。

那天，父亲临走时对我还有些放心不下，我却自信地说：“爸，等我把您登‘寻我启事’的钱赚回来，我就自个儿回家！”我的话把厂长逗乐了，父亲也乐了，可我分明看到父亲的眼角闪动了一小下，虽然只是一小下，我这辈子是再也忘不了了。

（刘士帅）

遥远的回忆

小时候的夏天，火辣辣的太阳很晚才懒洋洋慢吞吞从山上滑落，大人贪着凉快还在田地里劳作，小孩赶在他们收工前早早煮好稀粥或番薯汤，倒在盆里放凉，然后赶忙喂鸡鸭饲猪。做完这些，就能在大人回家前放心玩耍，呼唤小伙伴们捉迷藏、翻筋斗、跳格子了。

夏季夜晚皓月当空，月光如水，屋顶是个天然纳凉玩耍的好地方。仰望天空，数天上的星星，大人教我们辨认哪是北斗星，哪是牛郎织女星。妈妈告诉我们，月亮上有桂花树，有嫦娥，有吴刚。当我们指着天上的月亮，妈妈又说，不能胡乱指月亮，会割小孩耳朵的！记得有一次，月亮被天狗吃了，我们怕得快要哭了，有人说，赶快敲锣吓跑天狗。我们非常焦急地敲起了锅碗瓢盆，过了一会儿，月亮爬出来了，我们就又高兴得跳起来。

夜晚最有趣的是听大人将白天发生的趣事一一道来：张三的狗生了小狗，张四找到了对象……太婆们有一肚子的故事讲不完，孙猴子偷吃蟠桃，唐三藏取西经，还有抓壮丁、下南洋等。这些故事对我们来说都是新鲜的、好奇的、渴望的。夜深了，大家意犹未尽，大人讲起妖魔鬼怪的故事，惊得我们这些小孩瑟瑟发抖……

在这夏天的夜晚，四周传来了美妙的交响曲。稻田潭窟里传来呱呱呱的蛙声；墙角落响起唧唧唧的蛐蛐声；木麻黄、相思树上那吱吱吱的知了声，此起彼伏，悦耳动听。在这催眠曲声中，以屋顶为床，以天做被，躺在凉席上，头枕手臂，温柔的凉风从妈妈手中摇动的蒲扇拂面而来，我们悄悄进入梦乡，第二天醒来，却发现是在床上。原来，大人怕下半夜降露着凉，等我们睡熟就抱回屋了。

如今，小时候的夏夜成了我遥远的回忆，人们早已习惯在有电扇、空调的房间里上网、看电视、听音乐，小孩也都在做作业、玩游戏，人与人之间的联络也用上了电话、微信等，空间的隔阂，已体味不到过去那种温馨人情的乐趣和浓浓的乡情了。

（曾耀文）

捕蝉快乐

一到夏季，房前院后就有此起彼伏的蝉鸣声袭来，时而高亢激越，时而低吟浅唱，时而喧闹噪动，时而悠远空灵。林荫中蝉鸣汇聚成一支充满激情的乐章，在耳畔长鸣交响。我仿佛回到了少年时代那个蝉鸣声声不绝于耳却记忆犹新的夏天。

乡下的夏天，最快活的就是暑假了。因为暑假的时间长，只要把那本《暑假作业》一完成，剩余的时间就能自己找乐趣了，粘蝉玩蝉是整个暑假玩乐的首选项目。

粘蝉的方式方法有很多种，最经济最划算的方法就是用蜘蛛网粘。在上午天气比较凉爽的时候，找来一根一丈多长的竹竿，将竹篾条弯成一个圈，绑缚在竹竿上，再到屋檐下、树林边到处寻觅蜘蛛网。把蜘蛛网丝卷绕在竹篾条做成的小圆圈上，一旦知了被粘住了就无法脱身，就可以瓮中捉鳖了。

待大人还在家中避暑纳凉的时候，我就带好自制的工具邀约三两个玩伴捕蝉去了。在房前、院子后面、树林里，我们三五成群，光着膀子，一棵树一棵树地展开地毯式搜索，知了并不知道有啥危险，照就高歌：“知了，知了！”瞧准目标后，我小心翼翼地将竹竿伸过去，其他小朋友就在树下紧张地观望。“逮着了！逮着了！”看见知了的翅膀扑闪扑闪地挣扎，我们赶紧把它从蜘蛛网上取下，收入瓶中。

有时候，人还未走拢，有风袭来，沙沙作响，蝉就飞走了，摇头叹息着继续寻找下一个目标。运气好的时候，半天下来，收获的战利品足有四五只。要是捉住的蝉不鸣，俗称哑蝉，一般就放了，雄蝉善鸣，捕捉到后担心它飞走，我们就摘去它的翅膀，使其不能飞，捏在手里，放在衣袋或瓶里当玩物。

长大后，就再也没有捕蝉了。身居田园乡村，偶尔有蝉声从耳畔飘来，声似清越的龙吟，如婉约的凤啼，给人静谧，给人安详，正应了那句：“蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽。”（胡佑志）

草河子纪事

姨妈家在斜江河畔，站在她家院门前，可望见岸边摇晃的柳枝和河里潺潺的流水，还有下游拐弯处的那条小河——草河子。草河子河面较宽，浅浅的流水清澈见底，阳光下，一群群银光闪闪的鱼儿在水中游来游去。水里还长了许多长长的绿油油的水草，草茎周围总爬着一排排灰白透明的水虾，当地人都在草河子捕鱼捞虾。

草河子与斜江相交形成河滩。滩上除了少量农作物外，长满了草，最多的一种，就是爬地草。这种草密密的，根又长又多，当地人把它挖起来，放在阳光下晒干，背回家当柴火。姨妈的大女儿桂桂就担负着此重任，她每天放学回家，不是拿着做饭时沥米汤用的筲箕下草河子撮虾，就是到滩上去挖草根。

每年暑假，我都要到姨妈家玩。记得有一次，我和桂桂顶着烈日，背着一个大竹背篓，拿着一把铲锄，去滩上挖草根。到了草河子，我把裤脚挽得高高的，跟她从浅水处下河。河水清清凉凉，有鱼儿碰脚，我伸手抓了一把，什么也没抓着。见水草茎上聚着许多晶亮的虾，我躬腰捧了一捧，手里便有了好些活蹦蹦、嫩鲜鲜的虾子，于是我立刻把它们放到滩上的石头上晒起。望见桂桂上滩后已经握起铲锄在前面挖草根了，我忙过去帮她把草根上的泥沙抖掉，晒在阳光下……尽管滩上已来了好些妇女和小孩，可谁也不和谁打招呼，都只顾埋头挖，每个人都想挖得越快越多越好。本来也是，在烈日下劳作，实在热得够受，不多一会，我和桂桂都汗流浃背了。

夕阳渐渐被乌云遮没，草河子上刮起一阵凉风。我们挖的草根已晒干，石头上的虾已晒得红彤彤。我们把草根装进背篓，把熟虾放进裤袋，满载而归。当我们刚下到草河子中央，便听有人喊：“快过来，涨水了。”我一下惊慌起来，我和桂桂还只是十来岁的孩子，且都不会游泳！说时迟，那时快，从上游一浪高过一浪的河水直涌下来，一些大人立刻跑过来把我和桂桂挟到中间，手扣着手，朝着对岸踩水而去。由于大人都背着草根和铲锄，加之河水已涨到膝头且流得湍急，使得每前进一步都很困难。大人们鼓励我们不要怕，迎着越涨越深的河水，我们紧紧扣着大人的手，像一叶舟，一股气抵达彼岸。

时光如白驹过隙，几十年过去了，小时候和表姐在草河子撮虾、挖草根的情景还记忆犹新，令我留恋。

（蔡玉文）

九七之夏

1997年初夏，我被单位调到位于黄石的门市部当业务员。当年门市部位于一个叫“牛尾巴”的地方，地名很土，景色却不错。走不多远，就能看到磁湖，而且那是个湖湾处，平日里没什么人，湖边很宁静，适合思考人生。

那年我已经二十好几了，却不太会骑自行车，游泳完全不会。那年月，一个男人不会这两项，周围的人往往会有些鄙视。好在有了磁湖，我用一个夏天，就摆脱了那份焦虑。

门市部有一辆老掉牙的自行车，每天傍晚，我都会骑着它绕着磁湖看风景。那时人口密度不大，沿湖行人并不多，虽然我骑车技术不好，但一点不用担心撞着人。骑了几个星期，慢慢就熟练了。再往闹市区骑，渐渐也能适应了。

游泳比自行车难学，偏偏门市部的两位同事也都是旱鸭子，我只得自学。趁着每天中午湖湾里没人，我背着一个充了气的卡车内胎，下湖摸索游泳技能。为了安全起见，我用一根一米长的绳子，一头系在内胎上，一头绑在手腕上。我先学漂浮，憋一口气，平躺浮出水面。然后慢慢学着用手划水，一个多星期后，能仰泳个10多米了；一个夏天后，能游50米了。回想当年，空无一人的湖面，其实风险很大。

直到如今，我还只会仰泳，所以几乎没法去游泳池。夏天游泳池里“插”满了人，仰泳不辨方向，一不留神就会一巴掌扇到别人身上。想过带一个小镜子充当后视镜，不时举起来看看身后的情况，又担心会被误以为是色狼，只好放弃了这个不成熟的想法。

一晃22年过去了，往事历历在目。当年的湖边，早已是另一幅景象，然而那片承载着我青春记忆的湖面，依然散发着熟悉的气息。（阿紫）

新闻推荐

110深夜接警：“阿姨，我想自杀……”20分钟“生命通话”挽救少女

本报讯（陈亮房君记者张培农）“阿姨，我想自杀，我刚刚因为学习的事情跟妈妈吵了几句，现在好难受，我不想活了……”5月13日晚上9时...