书房故事 没有书的家不能算个家

张燕峰

父亲是20世纪60年代的大学生，酷爱读书，以读书为人生最大的乐事。他的口头禅是：没有书的家不能算作家。他说，家是用来生长的地方，吃饭睡觉是喂养身体的，读书是喂养心灵和大脑的。如果没有书，家怎么能算个家呢？

每个周末，父亲总要去书店逛逛。到了书店，父亲的眼睛就迸射出热情而明亮的光芒，好像那每一本书都是他久别重逢的故人。在一排排书架前，父亲的双脚分明是被什么绊住了，迈不开步子。他先用手温柔地抚摸着那棱角分明的书脊，之后微闭双目，翕动鼻翼嗅那油墨的清香，之后便是掏空口袋把感兴趣的书买下。父亲经常会为了一本喜欢的书把回家的车票钱花掉，之后不得不步行20里，顶着满天璀璨的星光回家。

父亲爱读书，家里随处可见书的身影。沙发上、餐桌上、床上、枕头下，到处都是书。母亲是一个爱整洁的人，看见到处堆着书，总要狠狠地骂几句，可父亲总是振振有词：“我这是为了让孩子们随时随处都有书可读，随时随处都能嗅到书香。”

父亲把每一本书都视如珍宝。读书前，他一边愉快地吹着口哨，一边一丝不苟地用香皂把脸和手洗得干干净净。为此，母亲经常嘲笑他：不就是读书吗？干吗还要举行如此神圣庄严的仪式？父亲哈哈大笑，说：“书是高雅之物，古人读书前要沐浴更衣，我如果满面尘垢，岂不是玷污了它？书里藏着作者的灵魂，它如果看到我的邋遢怠慢，也会憎嫌的。”

父亲每天无论下班多晚，回到家里都要读书。他双手捧着一本书页发黄的线装书，读得津津有味，时而皱眉沉思，时而颔首微笑，看那神情似乎完全沉醉在书中的世界了。有时候我一觉醒来，他还在灯下专心致志地看书。我常常想，书中一定有个神奇的世界，一定有比糕饼更好吃的东西，一定有比蝴蝶更美丽的翅膀，一定有比玫瑰还要芬芳的花朵，不然，何以能像磁石一样，牢牢地吸引着父亲，使他如此沉迷，如此废寝忘食、如醉如痴呢？要知道，他第二天还要骑车10多里去学校给学生上课呢。

耳濡目染，我们兄妹几个都爱上了读书。而且，随着年龄的增长，我们看到自己喜欢的书总要省吃俭用地买回来，以至于多次被人讥笑：那些闲书既不能吃又不能喝，还很沉很占地方，能有什么用呢？我们总是淡然地笑笑。读书之乐何处寻，数点梅花天地心。读书的乐趣他们又哪里能体会得到呢？

当我们兄妹几个长大成人，将要像雄鹰展翅一样搏击风雨的时候，父亲送给我们一句话：家里地方再小，也要留出放书的地方；挣钱再少，也要留出买书的钱；工作再忙，也要留出读书的时间。父亲的意思我们都懂。是的，粮食哺育的是我们的身体，书籍哺育的是我们的灵魂，没有书的家怎么能算作家呢？

新闻推荐

从心理学分析《权游》即将收官的“疯狂”之举

5月13日，《权力的游戏》最终季迎来了倒数第二集。看完这一集，很多观众都大呼：都疯了！龙妈在这一集的表现，众人在她的表现下的...