有谁能真正成为高更

读过毛姆小说《月亮与六便士》的人都知道，思特里克兰德这个人物的原型是与塞尚、梵高同时代的后印象派画家高更。

关于高更，我之前只知道他是梵高的朋友兼敌人，以至于拔刀相见。比起当过海军的高更，梵高显然要弱势一些，无论是精神上还是体魄上。果然没多久，梵高就失去了著名的耳朵——据说是自割，精神崩溃，七个月后，留下遗言“悲伤将永恒”，给了自己腹部一枪。

总之，我是先知道梵高再知道高更的，坦白说，我对这两个人物的生平经历比他们的作品更感兴趣。因为这兴趣，我买下了《月亮与六便士》。

小说和历史真相当然还是有区别的，包括一些名人的自传，也免不了小说的虚构成分。虚构是一切写作的灵魂，只不过在某一类的写作里，虚构的灵魂轻一点，比如纪实文学，比如散文。

看过毛姆的小说后，我用百度搜索找了更高的资料，对这个人算是了解了大概——和毛姆塑造的思特里克兰德还是有出入的，也更贴近现实一些，合情合理一些，不像小说里的人物那么怪异，匪夷所思。

是什么原因促使高更在中年时期突然抛开事业、家庭、中产阶级的优裕生活，只身前往异乡，像流浪者一样漂泊着，贫穷着，并狂热地把生命核能倾注在绘画上，最后又像原始人一样滞留在蛮荒之野，并把生命留在那里。

尽管毛姆塑造的主人公和高更不能完全重合，但他们的精神脉络是相通的，具有超人般的意志力，在粗犷的大自然中出生，在成长的过程中经由了现代文明的洗礼和改造。然后，在突然醒来的一个中年的早晨，仿佛听到血液中祖先的召唤，他们又一件一件地脱掉文明虚伪的衣裳，回到简单和自然。当然也回到一无所有。

南太平洋的塔西提岛是高更最后生活的地方，他一生中最重要的作品就是在个岛上创作的，他甚至还娶了当地一个毛利少女做妻子。他画他的妻子和塔西提岛土著，画当地人的生活风俗和宗教仪式，但是他并没有成为伊甸园中幸福的亚当，疾病和贫穷一天也没有离开他。他的作品虽然引起了画界的重视却没有人愿意出钱购买。

死于疾病和贫穷是高更不可逃脱的结局，这是为生命自由付出的代价。然而，相比于窒息在文明的束缚中，谁又能说这是一种不幸呢？

在一百年后，仍然有许多的高更，在高度文明的早晨醒来，听到血液中祖先的召唤，想抛开一切，想变成另一个完全不同的人，到完全陌生然而又是极其自由的地方去，从事自己喜欢的事，返璞归真生活着。

然而，又有几个人能真正成为高更。

新闻推荐

文明交通宣传进社区

本报讯（特约记者宋年升通讯员陈波秦鹏）3月14日，日照港交警大队组织民警到中盛社区与居民“面对面”宣传交通安全知识。...