■陈本芊
坦白说,要不是本书主编的名字是韩寒,我可能不会去看的。
韩寒这两个字在我们80后的文学记忆里还是有一定分量的,《三重门》的惊艳,《像少年啦飞驰》的洒脱,《长安乱》的迷惘,诚然后面他写而优则导,但相比起他的文字,韩寒的电影仍不能称经典。
可惜本书并没有韩寒自己的文章,仅有一篇序,一篇后记,文字依旧让人眼前一亮,但无奈太短,不过瘾。
只是在读过书中前两篇散文后,包括葛亮的《香港铺子》和吴浩然的《烬余录》,我方认真起来。本书虽然没有韩寒自己的文章,但他是主编,选择的文字不可避免地带上了自己的影子,见解独到,字浅意深,简单而富有韵味。之前有幸看过葛亮的《浣熊》一书,有人评价是最具香港本土特色的作品,每一颗饱受煎熬的心灵,都是一只暴躁咆哮的猛虎。但这篇《香港铺子》不是,充斥其间的只有淡淡哀愁,是对岁月流逝的感慨,但不愤世,就像一个老人回忆童年,充满温情。想来也就像本书的名字——幼稚园。
吴浩然的《烬余录》是最让我沉醉的一篇,文章把我带回了大学毕业的那一年,那时天还是蓝的,分别的思绪还是愁苦的,有太多的眼泪遗留在那里。吴浩然文字里的分别有着我当初一样的茫然,经过大学的洗礼,不再认为世界被我们踩在脚下,每个人第一次在心里有了只此一别海角天涯的觉悟,所有人都带着一丝歇斯底里放肆的宣泄,只为抓住记忆里的不舍。
如今被生活折磨得不成样子,白天都要忘记自己还是一个人,只有在夜里昏暗的台灯下,看着有些发黄的文字,看着书里还年轻的青春,才有些情绪浮上心头,我还是少年,我还有着梦想,还没有死去,还有追求,还有力量。
《幼稚园》忽然之间像是一把剑,劈开了什么,韩寒在后记中说,每个人都有钥匙,需要的时候掏出来看一眼,回顾一下当年的岁月,我也不知不觉张开手,却什么都没有。
姬霄的《你一定走了很远的路吧》大概不会超过三千字,叙事也没有什么主线,看似随意的落笔,却偏偏落在了我心里。书中的几个小故事,我们或多或少都曾经历过,酒后的痛哭、爱情的悔恨,多希望曾经的自己能再坚持一下,哪怕一下。可是生活没有重来,一切都已成定局,所以我们伤春悲秋,我们怀念曾经的自己,哪怕那时一无所有。
让我们伤感的不是曾经的岁月,而是岁月里的人。
孩童与成年,大家都一步一步走来,经过刻骨铭心的痛,才笑着对人说我也是过来人,这看似狂傲的话里其实都是泪水。本书相对于后半段我更喜欢前半段的散文,诚然后半段的故事更有情节,但少了点真诚,是故事就有套路,人生已走过三分之一,套路见得多了,在心底泛不起什么涟漪。只有散文最真,你想表达的,你想纪念的,都直接从字里行间表达了出来,再委婉的句子,读书人也能发现其内核,藏不住。
不如就一直做个少年吧……
新闻推荐
新华社北京12月28日电(记者田晓航)记者28日从国家中医药管理局了解到,中医药局27日就整治打着中医旗号的养生保健服务乱象、...