菜园里有一畦花圃,栽种了一些秋海棠。春天下过雨后,秋海棠叶片呈现出翡翠般的色彩,油绿沁碧,令人赏心悦目。
秋海棠是一种植株低矮的草本花卉,茎高不盈尺,叶片卵圆形,其上有毛茸茸细刺,叶底却呈红色。中秋时节开花,花朵硕大,花瓣呈绯红色,娇艳如人面桃花。当时选择栽种秋海棠,是因为喜欢元代人伊士珍撰写的《琅嬛记》中记载的一段话:“昔有夫人怀人不见,恒洒泪于北墙下,后洒泪处生草,其花甚媚,色如妇面,其叶正绿反红,秋开,名曰断肠花。”妩媚如美妇,忧伤痛断肠,这样的花朵究竟会如何凄美?我望着新翻的菜园,兀自想象。
海棠花苗是楼下一位老人送的。当时我在地里翻土,毗邻地畔上,一位穿着素朴的老人在栽花,那花只有三四片叶子,叶片肥厚油绿,煞是可爱。一问之下,正是我梦寐以求的秋海棠。遂壮着胆子开口索要一株,谁知老人竟然慷慨地送我五株,从此和老人相识。
老人年近耄耋之年,背驼得厉害,脚上常穿一双黑色老头布鞋,走路慢吞吞的,仿佛一片深秋的树叶,随时就会飘然落下。我们见面一般只是客气地相互点点头。老人住在一楼,平常自己做饭买菜。有时听见他在厨房“当当”切菜,若看见我刚好浇菜经过,会停下手上的动作,微笑一下和我打招呼。
后来和老人的儿媳妇认识,才知老人姓李,原先是一个房地产商,挣了一份厚实的家业。老人的妻子前几年去世了,有四个儿子,每家日子都过得十分滋润。大儿子在海南、珠海都有房产,每年十月全家要去那里度假,老人死活不肯同去。要给他雇保姆,老人说我还能照顾得了自己。
老人过日子节俭,追求低碳生活。他坚持好几年不买新衣服,吃饭以清淡可口为主,淘菜、淘米水不舍得倒掉,总要攒到水桶里,颤巍巍地提到菜园里浇菜浇花。我看见他吃力的样子,忙扔下手里的花锄跑过去帮忙。他笑着摆摆手,说,“我能行!”
老人爱吃香菜,鲜香菜,腌香菜都爱吃。我时常拔一把香菜,闻一闻那种好闻的清香味,心情愉悦地去敲敲他的阳台,老人从不说谢谢,只是笑盈盈地接过去。
有一次,我和男友因为琐事吵架了,拉扯中不小心将上衣口袋撕破了,男友瞬间失去理智,顺手将口袋里装着的五千多元钱天女散花般撒到楼下了。当时天近暮色,狂风斜雨,昏暗的路灯下,红色的百元票子像落英缤纷了一地。当我跑到楼下时,被风吹到路面上的钱,已经被路人捡走了。我摸黑捡了几张,很快就被浇成了落汤鸡。我本来视力不好,加上夜越来越黑,周围的能见度越来越差,只好去敲老人的房门借手电筒。老人惊愕地看着我的狼狈相,回身慢慢拿来了手电筒,保持一贯的风格,从始至终,没问一句话。
我打着手电筒将落在菜园里和海棠花丛里,以及路旁大叶杨缝隙里的钱找到时,数了数,只剩下900多了,我欲哭无泪,站在菜园里发了半夜呆。当我终于想通打算回家时,一转身发现老人正趴在窗台上静静地望着我。我把手电筒递过去时,老人的手竟然僵硬得半天接不住。那一夜,我不知老人在窗台上趴了多久,我明白他是怕我出什么意外,便用那样的姿势守护着我。那一刻,我恍然看见了慈祥的父亲,委屈的泪和着雨水毫无顾忌地哗哗倾流而下。
这件事就在暗夜中悄无声息地结束了,老人用他的沉默寡言为我固守了一个隐痛的秘密。
太阳晴好的日子,老人常常流连在花圃中,除草、施肥、摘去枯黄的叶子。老人有一次和我谈起海棠,还兴致颇高地吟诵了袁枚的《秋海棠》:“小朵娇红窈窕姿,独含秋气花发迟。暗中自有清香在,不是幽人不得知。”秋气萧瑟时节,百花凋谢萎落,秋海棠逆秋盛开,渐入佳境,展现纤丽娇俏的窈窕姿,飘散幽幽清香……袁枚拿秋海棠的品格自比,表白自己归隐田园、性情淡泊、坚守晚节的志向。而他呢,岂不是以秋海棠明志?曾经商海拼杀多年,一朝归隐,布衣陋室,安心静做赏花人。
深秋的时候,有一天我从医院回来,发现老人门前摆了一圈花圈,我的大脑瞬间短路了一下,知道老人就像一朵花在暗夜中安静地熟睡了。
我悲伤地跑到花圃里,绯红色的秋海棠花瓣边缘有一圈焦了的颜色,仿佛刚刚哭过,揉着肿胀的红眼圈。那副伤心欲绝的模样,让我情不自禁忆起它的另一个名字——断肠花。
新闻推荐
@郑州交巡警五大队通报,2018年12月23日8时20分,农业路与文化路交叉口发生一起交通事故。驾驶人平某(男,34岁,郑州市人)驾驶一辆...