给自己打电话 郭世平

漫画/张永文

我不知道别人是否有过类似经历，但我确实曾经给自己打了回电话。

那时候，我就读于北京八里庄的鲁迅文学院。公寓的楼道口有部公用电话，乃莘莘学子与校方多次交涉的成果，该电话也因此不负众望，成为来自五湖四海的我们与外界联系的重要纽带。

台湾作家余光中先生称电话是现代人生活的催魂铃。以余先生的诗眼看来，电话线的天网恢恢，无远弗届，只要一线袅袅相牵，株连所及，我们不但遭人催魂，更往往催人之魂，彼此相催，殆无已时。古典诗人常爱夸张杜鹃鸣声与猿啼之类，说能催人老。于今猿鸟去人日远，倒是不绝于耳的电话铃声，把现代人给催老了。

而电话之于我们这些远离故土的外省青年就不啻福音了。所以，每每一叠声如惊叹号似的电话铃骤然响起，宿舍里的人们就跟消防队员救火那样奔出来抢话筒。如果是自己的，便幸福得眉飞色舞；若不是，接电话的人则不无沮丧地大着嗓门锐声叫道：“×××电话！”即使那些有事上街的人，回来之后喘息甫定就急切打探有无他的电话。电话牵动着全楼的神经末梢，电话连着你我他，电话让人欢喜让人忧。

我搞不清周围同学为什么时不时老有电话打来，这无疑极大刺激了自己的孤独情怀，使我产生了一种渴望有人给我打个电话的欲望，我从内心深处期盼着楼道里有人喊我的名字。但是，这种渴望与期盼注定要扑空，我知道生活在黄土高坡的双亲，虽然他们心里惦记着自己的儿子，但一辈子都没有接触过电话的他们，根本不可能给我打电话。而在偌大的京城，纵然红尘万丈，我却人地两疏，自然也不会有谁打电话于我了。我突发奇想，何不自己给自己打个电话。继而我想，通话以后，肯定有人喊我的名字，当然没人答应，接电话的人肯定说他不在。但我还是来到街上的电话亭，拨了号码，是位女生接的，我听见她用醋熘普通话大声喊道：“郭世平电话！”我一下把电话挂断了。

这是我在北京求学期间接到的唯一电话，然而它却是我打给自己的。我相信，在生活中的某个时刻，我的同类也肯定产生过与我给自己打电话类似的心境，因为尽管繁星满天，每颗星其实都是孤独的。

（作者简介：郭世平，作家、诗人，作品见于《杂文选刊》、《读者》、《美文》等报刊、书籍以及互联网。）

茫茫人海中，我们和很多人相识，而后又分离。唯独自己和自己，相依相伴，无法割舍。自己是谁？谁是自己？或许没有答案，或许答案一直就在心里：我就是我，自由的我。

投稿邮箱：429688523@qq.com

本期主持人：贺静静

新闻推荐

守护一方安宁的诊疗台□施琳玲

职业医闹和个别患者的过激行为，严重割裂医患信任，对此绝不能听之任之，让全社会为其埋单日前，28个部门联合发布了《关于对严重...