阅读是孤独的，但它会让我们远离孤寂，就这样，我们走过了40年…… 回望40年来相伴我们的阅读生活

有媒体在张罗改革开放40年来阅读生活中有典型意义的40本书。

回望改革开放，甚至更早的年代，大众的阅读生活始于何时呢？对于普罗大众来说，是在新中国改变众多的文盲族群之前吗？显然不是。《工人日报》创刊号所讲述的普通职工生活中，就有工余识字故事——不识字当然就说不上阅读。是《暴风骤雨》《金光大道》的时代吗？客观说，包括旧俄文学和苏联作品流行的时期在内，书籍的阅读是，也仅仅是少数人的好尚。后来，随着文盲的“扫除”，本来可以作为一种生活方式的阅读，但是，却因为风云动荡停滞了。

象牙塔外的芸芸众生在很多年里体会不到自我意识，人们甚至不知道孤独，陌生情爱的那几代人所缺的是阅读吗？以今天的视野回望，实际上真正风和日丽的阅读生活，真正有自我意识、启蒙开智的大众阅读生活，不夸张地说，应该是始于改革开放以及紧随的上世纪80年代。

第一个十年：个人阅读开启

1978年8月11日，上海《文汇报》刊登了一篇名为《伤痕》的短篇小说，一时洛阳纸贵，年轻的卢新华也一夜成名。也是这篇短小的文学故事，开启了“伤痕文学”的大门。

站在今日的台阶上，伤痕文学或许仅仅是痛苦的回忆——我们有理由质疑它缺失反思，在那个晨曦初露的时刻，人们也不太可能在自身意识里进行反省。然而，不是所有人都没有思考，朦胧诗一脉就充满着疑惑，北岛“不相信”，而顾城要用黑色的眼睛去寻找光明。这是上世纪80年代的纪事，是一个阅读初始的征兆：文学，作为那个时代需要有的生活观照出现在大众的阅读生活中。

蒋子龙的《乔厂长上任记》发表于1979年的《人民文学》，之后随着改编成电影而声誉日盛，改变（改革）是那个时代的最强音。

文学杂志无疑是彼时阅读生活的重镇，也是大众阅读萌发的功臣。之后，“大众阅读”出现了前所未有的盛况：男读武侠，女读言情。金庸、古龙的武侠，琼瑶、亦舒的言情，在喧嚷的“主流声音”排斥中盛行一时。《撒哈拉的故事》带来了三毛，不仅是她的域外视野，还有她的域外生活，以及附带的，对国人来说未曾体验过的生活观念，打动了一代青年人。

在上世纪80年代后期，迎合当时趣味的汪国真一度炙手可热，与此同时，美学热兴起，更吊诡的是，存在主义在汉译书籍稀少的情况下莫名其妙的兴旺起来，萨特的小说、尼采的“如是说”，包括海德格尔的《存在与时间》，无厘头地成为流行“饰品”，“他人即是地狱”成为哲学行当以外人士的深刻“格言”，人们在说梦话，罪过当然是佛洛依德胡说八道的《梦的解析》……

在那个“爱好文学”近乎有学问且高雅的年代，没有纯文学与流行文学的分野，全国人民可能会都在捧读同一本书，比如《平凡的世界》。

在市民阅读的另一面，大学这个象牙塔中的莘莘学子们，还记得“走向未来丛书吗”？还记得《第三次浪潮》带来的震撼冲击吗？

那段时光，阅读可以说是“单向”的，但那是一个激情洋溢、情爱复苏、憧憬未来的时代，是我们因知识的饥渴而阅读的年代，是我们因对文明的想往而阅读的年代。

那是永远的80年代。

第二个十年：非严肃阅读兴起

上世纪80年代后期开始兴起先锋文学，比如影响一大批年轻作者的先锋派大佬马原，到上世纪90年代成为部分人的时尚符号，这个十年，张爱玲、林语堂或者还有梁实秋的生活叙事进入阅读者的视野，当然还有王小波独特审视下的书写。

1993年，贾平凹的《废都》给文化界和大众带来了震动，评论家眼中深刻的文字成了世俗草根的情色景观。客观说，这是一幅奇怪的阅读图景，专家所指的是人文精神崩塌，而大众热衷的却是“此处删去××字”的色情幻想。而陈忠实的《白鹿原》更是如黄钟大吕，带来的岂止是震撼——它几乎就是一座丰碑。

与此同时，上个十年就已经面世的非正版《百年孤独》，终于闪现出了耀眼的光芒：不仅是影响读者，而且旧俄文学的号召力被一击而溃，作家们“魔幻”起来，如莫言。

跟随这些“别处的风景”，不同趣味的阅读也逐渐呈现出来，书籍成了精致而受欢迎的消费品，

此时，文化消费品作者余秋雨大行于世，汪国真的诗沉寂了，海子在离开我们后，“劈柴放马”的生活向往跟着淡漠了。《文化苦旅》用历史的碎片编织着作者的感悟，招揽了一大批中学生和理工科大学生追随。

与此伴随的是市民化书写和通俗的审美趣味开始掀起波澜，并影响了商业化的出版业走向。跟大众文化趣味合拍的池莉“仿真”是个传奇，而小说的影视改编使海岩、二月河等崭露头角，接着是名人传记行销，赵忠祥、吴士宏等成为时代偶像。

至上世纪90年代末，实用管理类书籍风行，《谁动了我的奶酪》《穷爸爸，富爸爸》名噪一时。商业化运作冒出苗头，如《学习的革命》。

上世纪90年代的阅读很难找到主流，这无疑是多元化情趣的预演。

第三个十年：“职场手册”渗入阅读

新千年，全然架空历史的神演绎泛滥于世，几近成为流行文化的主体。而在阴影里，《孙子兵法》成为商人利器，曾经的“爱好文学”早已逝去，功利阅读步入街巷。此类现象还有职场之外的自我健康关注，养生类书籍热卖，真不知有多少不读书的人凭着一时的冲动买下《求医不如求己》。

商业化此时已主导出版业，企业家的传记广为流行，随着中国全方位的进入世界大家庭，中国和世界关系的解释和探讨渐次走出“狭窄”的本土，《世界是平的》，取代了宣泄性的《中国可以说不》。

此时，职场相关的作品更为坦然直接，《细节决定成败》广为流传，《人性的弱点》也如兵法一般被白领挑灯夜读。为了在竞争中胜出，关联谋略、手段的阅读成为巨幅风景，老古董《厚黑学》再次被商家翻新出炉，喧嚣多时。据说，连《明朝那些事儿》也被很多人归类到职场宝典。

80后的韩寒、郭敬明等成为新世纪的文化现象，更科学的说，应该是商业现象，是专家们“不齿”的阅读，同样被“不齿”的还有读者队伍日渐庞大的网络文学，痞子蔡和安妮宝贝等人迅速走红：心理体验击垮了对社会的现实描写。

第四个十年：阅读的多元化

2010年代随着莫言获得诺贝尔文学奖，中国作家逐渐被世界认可，2015年刘慈欣凭借《三体》，斩获雨果奖，而曹文轩也成为安徒生奖得主。

另一方面，张炜耗时22年著成的《你在高原》引起了文坛震动，尽管有麦家的《解密》《暗算》《风声》等影视助力的力作，然而严肃文学却在更为广众的阅读群体后面有些落寞，IP标识的流量队伍骤然崛起，《琅琊榜》《盗墓笔记》等网络作品风起云涌，修仙、玄幻之属不仅在读者中广有拥趸，甚至在影视商业化的大潮中呼风唤雨。

在新世纪的第二个十年，阅读多元化已成不争的事实，有喜欢东野圭吾的，也有热捧《摆渡人》的，甚至有人研读《亲爱的提奥》这本“疯子”画家给弟弟提奥的书信，而《天才之为责任》这本哲学家维特根斯坦的传记也成为媒体排榜的常客……

《给理想一点时间》吧，阅读是孤独的，但它会让我们远离孤寂，我们就这样走过了40年……

新闻推荐

台湾列车出轨 已致18人死亡164人受伤

这是10月21日拍摄的列车出轨翻覆事故救援现场新华社发据新华社电台湾铁路部门21日傍晚证实，6432次普悠玛号列车下...