长安的七夕

□周媛

长安的七夕，已经绵延2000多年了。

七夕的夜晚，仰望星空，有两颗星特别明亮：牵牛星和织女星遥遥对视，仿佛有了生命。传说这一天，成群的喜鹊从四面飞来集结于此，在两颗星中间搭起弯弯的鹊桥，天上的牛郎与织女急切地奔向对方，相拥相依，诉说离愁。

而在民间，在乡村的瓜蔓旁、葡萄架下，侧耳，能听到牛郎织女说悄悄话的声音。

七夕是长安的，长安是牛郎织女的故乡。

长安城的西南角，有一片昆明池，水波浩淼，一望无际，如今它是西安人休闲游玩的去处，只是池的两岸少了牛郎织女的身影。

站在丰镐遗址——长安斗门登高远眺，东南方是一片平坦而广阔的洼地，它西起马营寨、张村，东到梦驾庄、万村，南接细柳塬北部的石匣口村，北至高阳原上的眉坞岭。这片广阔的洼地，大约有10万亩，这就是历史上著名的昆明池遗址。公元前120年，也就是汉武帝称雄的2000多年前，昆明池建成，其东西两岸曾分立两个石人，至今保存完好，被认为是牛郎织女传说最早的依据。自汉代起，牛郎织女的美妙传说便在中华大地广为流传。唐德宗贞元14年（798），长安百姓修织女庙设案供奉，千百年来香火不绝，后古庙被夷为平地。

每逢七夕，长安的老百姓便认为牛郎、织女就会从天上回到人间，在长安斗门南沣村（位于昆明池遗池），乡民们自筹资金建有一座小庙，取名“石婆庙”。庙里供奉的石婆像就是曾伫立于昆明池畔的织女，距她一里多地，有尊石爷像，他正是牛郎。历经岁月的沧桑，汉代的昆明池早在唐时干涸，两尊石人四处飘零，但始终没有离开长安，至今依然相守。

因为有石人，有牛郎织女，长安人的精神里多了浪漫的成分。看啊，七夕这天，四里八乡的人们早早汇集于庙前，他们敲锣打鼓，给织女牛郎带来各种好吃食，妇女们轻轻抚摸织女的脸庞、双手，祈求自家女子长得漂亮，手如织女般灵巧。

长安的七夕，在农家女的巧手里。从汉至今，风俗依旧。

节日，总是跟时代发展勾连。汉代，经济发展，社会相对安定，文化繁荣，为节日文化的兴起提供了有力的支撑，七夕节可以说是两汉时期最为重要的节日。

夏夜，繁密的星光组成的一条白茫茫星带横贯南北，古人把这条星带称为“天河”（即今人所知的“银河系”）。相传农历七月七，从皇宫到民间，全城男女老少纷纷走出家门，三五成群去看织女渡河与牛郎相会，场面非常壮观。

“阑珊星斗缀珠光，七夕宫娥乞巧忙”。七夕，是女儿的节日，是乞巧、斗巧的盛会。话说唐太宗与妃子们每逢七夕都要在清宫夜宴，宫女们各自乞巧，煞是热闹。在民间，还有专门卖乞巧物品的市场，里面车水马龙，人如潮涌。月夜的百姓家，院中置一桌，上摆茶、酒、水果、五子（桂圆、红枣、榛子、花生、瓜子），加上鲜花几朵，插瓶中，花前放一小香炉。此刻，少妇、少女们已斋戒一天，沐浴停当，于案前焚香礼拜后，一起围坐桌前，一面吃花生、瓜子，一面朝着织女星座，默念自己的心事，这叫拜织女。白天，则要漂针试巧，以盆钵盛水，面向太阳，水中漂针，照水中之影以“试巧”。如果银针能漂浮在水面上，就说明姑娘心灵手巧。或将绿豆、小豆、小麦等浸于瓷碗中，等它长出一寸长的芽，再用红、蓝丝绳扎成一束，称为“种生”，又叫“五生盆”、“生花盆”，以此求子。还有用树液洗头发，用花草染指甲，使节日充满美的意境。

汉代的长安，还有“七月七，晒棉衣”的风俗。汉建章宫之北有太液池，池西就是汉武帝的曝衣阁。七夕已入伏，光照强烈，这天，不论达官显贵，还是平头百姓，都要将自家衣物拿出来在太阳下暴晒，以期赶走病魔灾难，求得平安健康。而有些读书人也会晒书，以显示自己学识渊博。

七夕，更回味在诗经、汉乐府和唐诗中。

维天有汉，监亦有光，

跂彼织女，终日七襄。

虽则七襄，不成报章，

睆彼牵牛，不以服箱。

最早记载牛郎织女故事的就是《诗经》中的这首《大东》。这首诗说的是天上的天河，用作镜子也该有光。三角排列的织女星，一天到晚不停摆动着梭子织布，却怎么也织不出纹章。而那明亮的牵牛星，也不能用来驾车箱。何故如此？据任昉《述异记》记载：织女乃天帝之女，一年到头忙于织布，十分辛苦，天帝怜其独处，将她嫁给河西的牵牛。他们婚后贪欢废织，天帝发怒，便将织女遣归河东，只让他们每年相会一次，这是牛郎织女故事的另一个版本。

对牛郎织女故事写得最美妙的当属《古诗十九首》中的《迢迢牵牛星》，它能一直流传至今，足见其重要的史料价值和文学价值：

迢迢牵牛星，皎皎河汉女。

纤纤擢素手，札札弄机杼。

终日不成章，泣涕零如雨。

河汉清且浅，相去复几许？

盈盈一水间，脉脉不得语。

说到唐代诗人崔颢，人们首先想到那首著名的《黄鹤楼》，其实，崔颢的《七夕》，对长安妇女穿针乞巧风俗的描绘也堪称一绝：

长安城中月如练，

家家此夜持针线。

仙裙玉佩空自知，

天上人间不相见。

长信深阴夜转幽，

瑶阶金阁数萤流。

班姬此夕愁无限，

河汉三更看斗牛。

而唐代诗人祖咏的《七夕乞巧》更生动：

闺女求天女，更阑意未阑。

玉庭开粉席,罗袖捧金盘。

向月穿针易,临风整线难。

不知谁得巧，明旦试相看。

究竟织女渡河谁曾见过？乞巧谁能得巧？唐代诗人并不刻意考证传说的来历，而更多地把它当成故事传颂。

就连大诗人杜甫也写过一首《牵牛织女》：“牵牛出河西，织女处其东。万古永相望，七夕谁见同……”诗人将七夕节时，姑娘们装扮一新，拜星乞巧、以蜘蛛结网试巧的过程描述得十分真切。诗中说，既然谁也未见过织女牛郎在一起，那么为什么人们要来拜星乞巧呢？杜甫解释少女的心理说：“嗟汝未嫁女，秉心郁忡忡……”未嫁的姑娘担忧婚后生活能力，于是抓紧时间学习纺织针线，不敢有丝毫懈怠。

七夕少女拜星乞巧的同时，也是少年才子赋诗扬才的好机会。唐代诗人林杰（831—847）小时特别聪明，六岁能赋诗，出口成文，下笔成章，卒时年仅十七。《唐诗纪事》中记载，林杰五岁时被唐中丞招入学院，恰遇七夕节，有人让林杰赋诗，以试其才，林杰持笔一挥而就一首《乞巧》：

七夕今宵看碧霄，

牵牛织女渡河桥。

家家乞巧望秋月，

穿尽红丝几万条。

唐中丞读后，赞叹：“真神童也！”

唐玄宗这位风流天子对七夕节也非常重视，他在宫里建有一座“乞巧楼”。《开元天宝遗事》记载，这座乞巧楼是宫中以锦缎结成的楼殿，高达百尺，可坐数十人。玄宗命人在楼上陈列瓜果酒炙，摆设坐具。为宫中妃嫔各赐九孔针、五色线，在月光下穿过者为得巧。乞巧后，演奏清商妙曲，欢宴达旦，以致城中士民之家都仿效宫中乞巧。诗人王建在《宫词》中就有“每年宫里空针夜，敕赐诸亲乞巧楼”的佳句。

七夕是浪漫深情的节日，它见证了唐玄宗与杨贵妃的爱情，而李杨的爱情又给七夕抹上一丝凄凉的色彩。一千多年前的某个七夕节，华清宫到底发生了什么？

这一年，唐玄宗与杨贵妃来到华清宫，住在长生殿。杨贵妃忽生伤感，玄宗问其故，贵妃说：“妾览前史，每见时过境迁，秋扇抛残，怎能不为之伤情呢？”杨贵妃担心，那些皇宫妃嫔，年轻时以美色悦人，人老珠黄就往往色衰而爱驰，遭到无情抛弃。杨贵妃的衷曲深深打动唐玄宗，他们遂互相盟誓，生生世世不分离。这一情景被白居易的《长恨歌》记录下来：“七月七日长生殿，夜半无人私语时。在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”。只是李杨盟誓之时，已埋下“安史之乱”的祸根，杨贵妃落了个马嵬坡自缢的悲惨结局。

长安的七夕，记载着帝王的过往，更多地则流淌在老百姓的生活中。

我的老家在长安乡下，小时回家过七夕，除了听老辈人一遍遍讲述牛郎织女的故事，就是跟着唱“天皇皇地皇皇，俺请七姐下天堂，不图你的针，不图你的线，光学你的七十二样好手段。”

我奶奶虽是小脚，但轧花、纺线、剪窗花、酿稠酒、擀长面样样拿手，我问她跟谁说的，奶奶总笑说：“织女下来教的，织女最巧了。”我们信以为真，便到处寻：织女在哪呀，咋找不见？乡下的女人还教娃们唱：“巧芽芽，生的怪。盆盆生，手中盖；七月七日摘下来，姐姐妹妹照影来。又像花，又像菜，看谁心灵手儿快。”劳作在土地上的妇女们，就是靠着一双巧手安身立命，不断向生活学习，人生才有滋味。

上学了，老师教我们唐代诗人杜牧的《秋夕》：

银烛秋光冷画屏，

轻罗小扇扑流莹。

天阶夜色凉如水，

卧看牵牛织女星。

那轻盈传神的韵味让人无限神往，回味不已。

中国的传统节日往往离不开美食，如端午粽子、中秋月饼、元宵汤圆、过年饺子等等，然而七夕展示的多是时令鲜果、家常饮食，它更重视乡情、亲情、爱情，它驻留在我们的精神世界里。

2000多年了，长安的七夕从未远去，它是我们心灵的节日。

新闻推荐

“遇见”作者

毕淑敏著湖南文艺出版社入暑，捧着毕淑敏的《非洲三万里》消夏，书中夹有彩页，毕淑敏依旧胖胖的脸庞，平和的目光，与一群...