老屋情思 ■张广才

说不清我家的老屋建于何年，只知道自己生于此长于此，听母亲说她嫁过来时就有老屋了，父亲说老屋的上房是他爷爷——也就是我的太爷爷与长兄分家时从老院子里拆迁过来的。依照父亲的说法，大致推算，老屋已经有百年左右的历史了。我不禁惊叹，不过是一栋土木结构的普通民宅，缘何能这么多年而不倒？这栋老屋该承载了多少陈年往事，见证了几多悲欢离合呢？

老屋实际是组合建筑：五间上房坐北朝南，是一家人的生活起居之所；四间厢房位居院东，用于放置粮食和安置来客；南面还有几间简易房，主要是磨坊、放农具和喂养牲口。老屋因其老，对于我是那样的神秘与敬畏。它为我们几代人遮风挡雨，庇护我们繁衍生息，让我觉得无比亲切与温暖。打小我就从母亲的唠叨里捡拾着关于老屋的点点滴滴。老屋的上房也就是年代最为久远的五间房里，除了住我们一家，还曾经腾出两间来给村里的一位老奶奶借住。

我清晰地记得，老奶奶慈眉善目的，平日里特别讲究。她那两间屋子虽然简陋却一尘不染。她身上穿的不管新旧，始终有棱有角、干干净净。最让我记忆犹新的是，老奶奶心肠可好了，做的一手好茶饭，经常会给我家端一碗。也常常抚摸着我的小脑袋，满心疼爱地塞这塞那，都是些好吃的、好玩的。看到我调皮捣蛋时，也不生气，只是笑着轻声嘟囔一两句。院子里有这样一位老奶奶，总是让人感觉很温馨、很快乐，连空气都是甜甜的，风儿都是轻轻的、暖暖的。

东厢房有好几年一直作为生产大队的办公室用。墙上贴着两张地图，这两张地图在当时的农村可是稀罕物。我就是通过这两张地图认识中国与世界的。那时我常常十分新奇的在地图前瞅来瞅去，先找到家乡所在的省和县，搞清楚在全国的位置。由近及远，慢慢地我能把各省的名字说一遍，而且能说清大概的位置，以及省会城市叫啥，听得我的小伙伴们吃惊地瞪大了眼睛，由衷地佩服我咋知道那么多。

南房的磨坊，是全村仅有的两家雨雪天可用的干磨坊之一。那时要把粮食加工成面粉，必须用石磨套上牲口磨上一整天。那个年代家家人口多，面缸里的面一天下去一大截，隔不了几日就得磨新面。尤其是遇上连阴雨，人可以不下地，但不能不吃饭。这时我家的磨坊就派上了大用场，给大家无偿服务，张家来李家去，你方磨罢我登场，人歇磨不停，马换骡子接着干。院子里人来人往，一派忙碌景象。

时过境迁，当我再次伫立在院中，深情地注视这几栋饱经沧桑、久不住人的老屋时，看上去它们就像极其孱弱的老人，不再挺拔伟岸，整体弯曲，局部变形，瓦缝里长满了荒草，墙皮多处脱落，俨然已成危房。院墙多处坍塌出现缺口，门楼已经不在，只有门板上方的“耕读传家”四个大字依稀可辨，诉说着主人曾经的光景。我不敢往下想，赶紧拿出手机在老屋前留下珍贵的视频，并反复确认录制保存，生怕有一日老屋离我而去，永难再见，生生煎熬我一颗空寂的心。

新闻推荐

你一定要知道的心血管疾病小信号—— 说句心里话（2）

□程蕾蕾当检查按部就班地进行到一半的时候,在超声屏幕上,他原本收缩无力的心脏突然变成了细碎的蠕动,我赶紧呼叫...