年味，忙年

■杨敏

到了腊月,就进入农历的年了。

腊月的阳光真忙。洗过的衣服要晒,新砍的雪里红腊菜要晒,还有腌过的肉、鱼，骑在梁下一嘟噜一嘟噜。黄澄澄的玉米棒儿满腹心事想着开春的事了,辣子一千只总也风不干红红的鼻子,在檐下许是嗅着这淡淡的年味。

“嘭、嘭”,腊月叫溜乡爆米花的汉子炸出了一个个带响的点;还有星星点点的鞭炮,祭灶时,才奢侈地响着,直到守岁那一夜就满天星似的响开了,鸡鸣也满天打着弧线的礼花,犬吠应和着,若一村的惊叹。弥漫的香味迅速膨胀开去,笼罩如栅,孩子是一只只雀跃的鸟。

年味越来越浓,奶奶也开始炒瓜子或炒花生了。我们就围在锅旁边看,这时奶奶会故意动作很大,让一两颗还未炒熟的瓜子花生溅到锅台上,在我用手飞快地去抢的当儿,奶奶会举起锅铲也像要去跟我抢似的:烫着，烫着!哪里顾及,一眨眼的功夫,我也把瓜子或是花生的仁放到嘴里嚼了。奶奶笑了,我也笑。

炒好的瓜子花生我们是一时吃不到的。爸爸会想着把它们放到“猫叹气”里。当然,奶奶也会藏几颗在自己的围裙里,偷偷地塞给我“香香嘴”。“猫叹气”是一种口小肚大圆形的竹制容器,农家人多半用它放一些食品,“猫叹气”意为连蹦带跳的猫瞧着也会叹气的。心里总盼着快快过年。过年了,“猫叹气”里的东西才会大白于全家,这个从腊月里就开始积攒年味的密匣，在我们小孩子的雀跃声中被打开。其实,里面装的也不过就是二斤咸肉、几条咸鱼,还有花生和糕。

糕和鱼一样,是精贵的东西,它和“高”、“余”谐音,能讨村上人的好口彩,讲究也就多了。年三十家家都煮鱼,且要红鱼。煮出来的鱼叫“元宝鱼”,光能看不能吃,但每餐得端上桌,餐毕再端回去。糕能吃,也有时辰。年三十晚上要守岁,一家人围坐在火盆旁。奶奶总是说我们家过去的一些事情,听多了我们也就不感兴趣了。我们会忙着抓一把玉米在火盆里“炸花子”。花子也有不响的,不响的叫“哑巴”，得敢紧从灰里拨出来。拨出来的“哑巴”很烫,我们用两只小手飞快地传着,然后放进嘴里。我们常常叫“哑巴”烫得“非非非”直吹热气,龇牙咧嘴的样,惹一家人的欢心。子夜时满天星斗似的鞭炮响的时候我们也睡着了。不过醒来的时候我们会从枕旁摸出几片糕的。这糕叫“开口糕”,奶奶说吃过糕以后才能讲话。外面的鞭炮又连连地响了,路上邀邀约约是一群群的人,门脸红了,灯笼也挂起来了,日日相处的村民见着面就跟好多年不见似的,说话都那么的喜气……

如今我在用笔记本电脑敲打这篇小文的时候,不时地打开自己的信箱,“E-mail”老是提醒我有未阅读的新邮件,打开都是网友发来的贺卡。有一位老兄真牛,他一口气给我copy了2018张贺卡。春节了,人们有了全新的生活方式,美丽的数字时代是那么的缤纷,却总是缺少那难以说清的东西,这兴许就是———年味。

忙年。眼看过年了,王大爷的儿媳犯了心事：自己和爱人下了岗，按照老公爹的主意，摆了个土产摊，虽说吃喝不愁，但过年了手里钱还是不多。

更让儿媳心中过意不去的是，公爹的退休金都“填”在家里了。过年了老爷子还连个新布丝没添。儿媳的思想动态王大爷是洞若观火。他对儿子儿媳说：“只有你们下得辛苦,我保咱家过个‘肥年\’。”儿子、儿媳都是勤快人,就问王大爷有什么打算。王大爷意味深长地笑:“既然你们认头干,今晚就开工。”王大爷一个下午又是锯木板,又是熬石蜡、磨刀子。后来就把自己关在屋里听不到动静了……晚上,他把这半天的劳动成果展现在儿子、儿媳面前。他手端剪纸蜡盘、手拿几把剪纸刀,还拿着吊钱样子。王大爷这是让儿子、儿媳刻、剪纸卖。王大爷说：晚上咱们先刻点“大发财源”、“金玉满堂”、“招财进宝”、“四季平安”等吉祥话粗活试试。要是行,明天咱们再上细活儿。儿子、儿媳异常兴奋,说：“您就瞧好吧,明天咱们见真章儿。”儿子愣是一夜觉仅睡两小时，白天边看摊儿边刻。儿媳除去做饭,挤出来的时间,都用在刻吊钱上了。到晚上一计算，四样吉祥吊钱，每样刻成一千张，共计四千张。王大爷对小两口的刻苦精神十分满意。说：“今天晚上刻剪纸细活儿———‘迎春\’”。儿子、儿媳一看纸样,画面传神、刻工精细,既体现传统又蕴含新意。下午儿子回家吃饭时眉飞色舞地对王大爷说：“爸,那套‘迎春\’,我在摊上刻，就有几位顾客要买。一位中年人说‘不拿到这套剪纸,就不走了’……”

这一来,王记剪纸卖出了名气。你再看看王大爷，头上新帽、脚下新鞋、身穿新衣。连袜子、内裤全是新的。王大爷乐得合不拢嘴,连声说：“给我花这么多钱干什么,你们穿得好,我看着就痛快。”儿媳快人快语：“我们是沾了您的福气,都添了新衣服。”王大爷满心高兴：“年夜饭咱们去食品街!”

新闻推荐

香港巴士车祸已致19人死亡 巴士司机被捕 社会各界为受害者提供帮助

据新华社香港2月11日电香港特区行政长官林郑月娥11日下午宣布，新界双层巴士翻车事故1名伤者入院后不治，事故致死人数升至19人。林郑月娥说，车祸发生后，救护人员在现场一共救援了79人，其中部分轻伤者得...