内开出来的长途客车，在这里稍作停留，便进入国道，一路往北。 1982年10月20日早晨7点左右，当日的首班车停了过来。汽车开门的声响，传进了站旁刘颍的家。应该说

◎谈  波

金家街有一个不设站牌的长途小站，从市内开出来的长途客车，在这里稍作停留，便进入国道，一路往北。

1982年10月20日早晨7点左右，当日的首班车停了过来。汽车开门的声响，传进了站旁刘颍的家。应该说是刘颍妈妈的家了，因为刘颍去年已经出嫁。母女俩正在吃早饭。女儿放下碗筷，跑去了窗前。

她把额头贴在玻璃上。客车缓缓绕过街角上的书店，远去了。她喜欢玻璃的冰凉，喜欢吱吱呀呀的车门声。这两个喜好，刘颍做姑娘的时候就有。愉悦的时候如此，郁闷的时候亦如此，或者说，把额头贴在坚硬的玻璃上，听着钻心刺耳的关门声，她往往既愉悦又郁闷，说不上来因为什么。

“怪物，你是个怪物。”妈妈坐在饭桌旁说。“吴国庆不比你强一百倍？个儿，样儿，能耐，还不知足！”妈妈越说越气，“告诉你啊，妈向理不向人，没有你这样的，放着好日子不过，专找别扭不舒心。”

女儿端着空碗去了厨房，扭开水龙头。妈妈说，“小两口没有隔夜的仇，就不该留你，越留越生。”“快家去！”妈妈差点儿撞到厨房的墙上。洁白的墙壁是四女婿吴国庆上周刷的。他找了几个朋友帮忙，中午饭都不吃。粉子和刷子也都是从单位整来，一分钱没花。妈妈语气放软，“那你说说，到底为了什么？”“什么什么？”女儿总算开了口。“你和吴国庆呗。”“我和吴国庆没有什么。”“没有什么你们吵什么架？”刘颍穿上外衣，“谁说我们吵架了。”

他们确实没有吵架，刘颍不会跟吴国庆吵架，她只会把不满隐藏起来，而多数时候，她其实不知道有什么不满，即使发生了明显不满，也不是说出来就能够解决的。昨天下班回家，她发现最新一期《小说月报》的封皮撕掉，被吴国庆用去包了扑克牌。

吴国庆却咧嘴一嘿嘿，“不耽误看。”刘颍咬了一下舌尖。“我去妈家住一宿。”她说。吴国庆搓搓手，“正好跟李世民他们打两锅扑克，那俩臭手，不服我。来，别浪费时间了。”他把她抱到床上，做了晚上要做的事。

《小说月报》的封皮，是女作家丁铃的木刻像，一副饱经沧桑的笑脸，刘颍喜欢，并因此向往北大荒。说实在的，长这么大，她还从来没有离开过大连。

厨房里的妈妈仍在嘟囔。刘颍走到大门口，想说句什么，舌尖倏地疼了一下，就没有张口，直接下楼去了。

2005年10月20日下午，吴国庆来看望他的前丈母娘。每年这个日子他都会来一趟，已经成了一个仪式。如果说这么些年，他仍然没有从妻子出走的震惊和沮丧中走出来，那不是事实，他早已另组家庭，而且事业有成。尤其近些年，他来跟老太太聊聊天，唠些家长里短，有意无意说到刘颍，也不会再有特别的反应。有时候老太太唠叨几句，吴国庆反会开导劝说。“她有她的选择。”吴国庆已经是吴总了，讲话水平进步很大。

“选择一老农民？还是大兴安岭的，多冷啊，脑子不是进水了吗？”“小颍浪漫。”“浪漫能当饭吃？”“别人说，你们要是有个孩子就好了，我看不一定，她该跑还是要跑，谁知道呢，这里头肯定有咱理解不了的东西。”

刘颍也曾多次探家，只是吴国庆没有碰到过。这天他手拎礼品，迎面一个二十多岁的女孩，后面跟着她的姥姥。她们从楼梯口走出来。吴国庆顿感撕心裂肺。他似乎拦截住了正要离他而去的前妻。

吴国庆定了定心神，对副驾驶座上的女孩说，“我跟你妈妈认识的时候，她差不多就你这么大。”“那一定是在我爸认识我妈妈之前了。”吴国庆说，“自从你妈妈认识了你爸，我再也没有见到过她”。

女孩望着窗外，“大连真漂亮。”“你妈妈，她，怎么舍得离开的？”“一见钟情呗，除了一见钟情，还有什么能有那么大的力量？”

奔驰车一个急转弯。

“呜！我姥姥家楼下原先有个书店，我妈妈去买杂志，《小说月报》，她原本有一本来，封皮坏了，而她又好像特别喜好那封皮，非要买一本不可，巧就巧在这里，书店只剩一本，刚刚被一位复员兵卖走。那位复员兵还站在旁边没走呢，他在等车，准备去沈阳看望一下战友，再回黑龙江老家。听懂了吧，那位复员兵就是我爸。”

“他们原先不认识？”“一分钱都不认识，别看我爸在大连当了四年兵，人海茫茫，没有缘分等于零。他俩聊了一会儿，车开来，我爸要上车走了。他把杂志送给了我妈妈。我妈妈跟他挥手告别，我那多愁善感的妈妈姑娘呀，当她想到，今后将永远再也见不到这位要‘回大兴安岭猎黑瞎子\’的小伙子了，顿时泪流满面。她为这个认识还不到十分钟的陌生小伙子泪流满面你懂吗？我爸也奇，他站在车门踏板上，伸出手，‘来吧！\’”“你妈妈就跟他去了？”“可不跟着去了。”“她就不留恋——点什么?”“除了我姥姥。”

原来刘颍就是这么轻易地把他抛弃了，而且似乎提都没有再提到过他。

“大连，再见，再——见，”女孩戏剧性地对着窗外挥手，可能在模拟想象中妈妈。吴国庆说，“反正我也没事，干脆直接送你到沈阳。”本来只要他送孩子到火车站的。“太好了，那，用不用给你老婆打个电话啊。”不等对方寻思，女孩嘻嘻而笑，“别让她起疑心呀，还以为你跟我私奔了呢。”

“哈哈。”吴国庆调整了一下身姿。女孩却只顾往下说，“对呀，说走就走，该多有意思呀。”吴国庆边笑边摇头，一阵极度恐惧，又极度快意的战栗传遍全身，他开始能够理解刘颍了。

摘自《一定要给你个惊喜》谈波 著 深圳报业集团出版社 2016年版

新闻推荐

济南今年首次集中曝光45个扬尘污染项目，约谈相关责任人拖“济南蓝”后腿，看看都有谁

西蒋峪项目在此前的检查中扬尘污染问题突出，因整改不彻底被曝光。通讯员白承鑫摄从去年11月份以来，济南连续4个月退出全国74个重点城市空气质量排名后10名，但目前扬尘污染仍在拖“济南...