家乡的码头

说到码头，我相信很多人会想起电影《黄飞鸿》里呈现的码头画面：一根根竹子并排搭建而起的卸货平台和泊船平台，人来人往，一派忙碌的景象。我家乡的码头，规模没有电影里那么宏大，仅供一条摆渡船停靠。

我老家在简阳市新民乡，三面环水，东与三岔镇、南与董家埂乡、西与仁寿县高家镇、北与丹景乡相邻。从我记事以来，除逢单号赶乡上的集，上街多去三岔镇和高家镇。上世纪九十年代，高家镇的人均消费比我们乡上略高，但人流量比起三岔还是相差甚远，市场也小了一大圈，消费自然低了不少。那时候，每家每户都有农产品或家禽需要出售，百分之九十会运到三岔镇销售。而从乡上到镇上，有两条路可去，一条陆路，一条水路。由于走陆路需要绕行丹景乡十几公里，还需翻山越岭，多数人会选择走水路，从码头乘船，到达对岸不远，就是三岔镇。

三岔湖把乡与镇分割开来，各自在水一方，渡船成为必要的桥梁，码头应运而生。两岸之间，每天会有专职人员驾驶船只，摆渡人们过河。每到赶集日，上船下船的人群，便成了家乡这个偏远码头一道独特的风景线。

渡船是铁皮的，用柴油机带动，噪音大。船约十来米，承载五十余人，混搭部分车辆。船舱两边各一排座位，人们一个挨一个坐。船舱中间空着，主要方便人们摆放车辆和物品。那时候，船舱中间多是背篓和挑担之类的，少数有几辆自行车夹杂其中，甚是稀奇。

渡船要迎来送往，开到对面去了，很多时候，乘客只能在码头等待。等船时，人们总爱讨论赶集的话题，或拉拉家常，偶有老者摆起老故事，会引来众多的听众，我就是其中一个。码头上听故事，给我童年带来了无限的乐趣。

码头也会迎来拥挤的时候，每逢节假日，或镇上的高中放假，返乡的人流量剧增。渡船靠岸时，上下船的人们总会有一种急切回家的心情，会拥挤一阵。在我的记忆中，没发生过一起安全事故，这是因为每当拥挤的时候，一些身强力壮的青年，就主动维持秩序，大家也会避让或谦让。

上世纪九十年代中后期，政府修建码头，停靠点用水泥巩固，渡船再不用到处找停靠点。至此，不论天气如何恶劣，乘坐渡船心里没有了最初的担忧。后来，我到镇上读高中，经由码头回家的日子，渐渐变成了那几年的一种生活体验。每一次的离别，心里会产生一种不舍的情愫；每一次的重逢，心里又会涌上一种喜悦之情。即便在后来北漂的时光里，家乡的这一座熟悉的码头，也会常常出现在我的梦中。

如今，经码头乘坐渡船的人群渐渐稀少了。最近一次乘坐渡船，已是两年之前的事。两岸原本陈旧的瓦房，已重新翻修或被新建的高楼取代，搭乘渡船的队伍，没有过去那么庞大，少有的几辆摩托车停靠在我的身旁，显得那么孤单。那一刻，我内心深处升腾一股莫名的忧伤，熟悉的味道渐渐淡去。

夜晚，天空飘起了一丝丝细雨。想起家乡的码头，一丝难舍的牵挂，牵动着我心头那一抹永久的怀念。

新闻推荐

体育消费维权想说爱你不容易

新华社西宁3月15日电近日，一则题为《西宁一健身房多名健身者洗澡后出现不适事发原因正在调查》的报道引起体育健身爱好者的广泛关注。网友直呼：“去健身，应该带上防毒面具。”14日，记者电话...