榆树很难成材,是因为榆树很难长得周正,弯弯榆木、榆木疙瘩,这是人们送给榆树的代名词。
因为人们从来不愿正眼看待榆树,所以没有人在院子或房前屋后栽榆树的,榆树都是自生自灭,大都生长在村外的墙根或壕沟里。再说榆与愚谐音,聪明人谁愿意因院子生长了一棵榆树而将自己整愚了呢?
却偏偏我们家后院墙角就生长了一棵榆树,完全是飞来种子,落地生根,成了一棵标准的弯榆。据说爷爷曾用铁锨铲过它,铲过好几年,铲了生,生了铲,竟越铲生长得越欢实。这种顽强较量终于将爷爷弄烦了,不想理它了,榆树大概占了得胜的心理,很快就蹿过墙头,只是缘于墙的逼仄愈长愈弯,完全是丑陋的一棵树。到我能走会跑的时候,这棵榆树已生长得与其他树有了一样的尊严。
我竟越来越爱上了这棵榆树,好像冥冥中它是为我而生长的,它在顽强生长中等待着我。榆树靠墙生长,又弯,我不爱爬其他树,其他树都太直、太费劲,我爬我们家这棵弯弯榆树非常顺溜,时间一长我都爬出经验了,骑在弯榆身上就好像骑在马背上,我喜欢刮风,刮大风,我临风骑在弯榆身上好像是骑着骏马在奔跑,我好像是骑着这匹骏马长大的。
榆树胳膊粗的时候爷爷盖房想做椽,但爷爷怎么看它都不像一根椽,只好作罢。当榆树长到柱子粗细的时候,它也怎么看都不像一根柱子,那么弯,它能撑起大屋吗?实在让人想着都担心!但这棵弯弯榆树才不管人们怎么看它呢,它有了如云般的巨大树冠。
有一年我们家养了一头猪,颇有些凶猛,闲着没事竟将榆树根部的皮啃了一大半,啃得榆树伤透了心,汁液流了一大堆,黏稠如胶,我能感觉到树在悲泣。不知从什么时候起我与榆树有了感情,不嫌其丑,我要用我的力量保护它,我捞起棍子追着猪一顿暴打,榆树看着只是抖动,隐隐中有感动之姿。榆树在顽强生长中愈合了伤口,生长得更加婆娑茂盛。春天的时候,榆钱繁花似锦,清香沁人心脾。困难的日子里,我们将榆钱蒸成钱钱饭,多么香甜的钱钱饭啊,它曾帮助我们渡过难关。
有一年,家乡突降百年不遇的暴雨,我们家的房屋倒塌了,父亲一筹莫展的时候,抬眼看见这棵榆树,它竟长成了正需要的大梁。没想到这么些年这棵榆树经风沐雨、无怨无悔,竟是为了长成栋梁之材。也许伟大的事物始终是不以伟大的姿态存在的,不以伟大而最终伟大,这是一门哲学。
新闻推荐
记者昨日傍晚从辽宁省营口市委宣传部获悉,当天下午,营口市下辖的大石桥市发生一起运钞车被劫持事件。辽宁省大石桥市公安局官方微博@大石桥市公安局7日晚发布消息称:2016年9月7日下午1时许,...