山村木梆响

郑伟基

小山村的清晨，炊烟袅袅，晨雾还未散尽，东方的云渐渐红起来了，太阳即将从东山洼升起。大街上响起阵阵熟悉的木梆声，这是早晨放牛的信号。养牛人家陆续把牛从家里放出来，赶进大牛群。

看牛者是个30多岁的外地人，据说是来自西部地区。村民们不知道他的名字，只知道他姓杜，所以都喊他老杜。老杜不在场时，人们提起他就说“看牛嘞老杜”。蓬莱本地习惯称西部地区来的人为“西府来儿”，因此又称老杜为“西府来儿老杜”。日本人侵占家乡的第二年，即1939年，老杜便来到村里干看牛的营生。

老杜高高的个子，身材魁梧，黑红脸面，浓眉大眼，两只大手如小蒲扇一般，走起路来一溜风，脚下咚咚作响。他说话的口音有些特别，与本地人大不相同，比如“我”字，他说“è”，“老婆”（妻子）他说“婆姨”。老杜性格内向，平时少言寡语，但为人善良，乐于助人，与村民相处甚好。

村子西边远处有道山沟，称为西沟。西沟旁边有一大块平地，早年被主人辟为菜园，并在菜园里用山石垒了两间小草房（村民们称为西沟小房），房内有炕和灶。一是为了放置菜园里的家什儿，二是便于在里面歇息。为了浇菜和饮用，主人在园内挖了一眼小水井，井虽不深，但四季不枯，水质倒也甘甜。有一年冬天，村里一女子因苦于生计，竟跑到西沟小房里上吊自尽。后来，在村里经常听到一些菜园闹鬼的传闻。从此，菜园及小房便成为不祥之处，主人便弃园改种庄稼，小房也被闲置起来。平时村里人很少到那里去，偶尔路过时也是绕道而行，避之唯恐不及。

老杜来到村里后，要找一个安身的住处。村里倒有几处闲房，老杜都未看好，唯独相中西沟的小房。与房主商议，房主很痛快地答应了。“闲着也是闲着，你不嫌弃就行，住进去有了人气和烟火，房子撑的年数还能长些，不然很快就磓（duī塌）了。”房主人说。老杜住进去后，征得房主的同意，在后墙上开了一个窗户，说是为了夏天通风凉快。窗外是一个山坡，山坡上有个小树林，长满了松树、柞树、洋槐及荆棘灌木。树林中有一条小山路，可通往西北方向的一座大山。

别看老杜是个看牛人，爱好却很广泛。平时喜欢看书、练功、吹笛子，还懂医术。上山放牛时他总要带本书，腰上别一支竹笛，一边放牛一边看书。有时也会吹吹笛子，他最爱吹的曲子是《满江红》和《苏武牧羊》。吹着吹着，他会放下笛子，唱起《满江红》———“怒发冲冠，凭栏处，潇潇雨歇。抬望眼，仰天长啸，壮怀激烈……”有人说他看的是武术书，有人说他看的是医书，也有人说都不是，看的是《岳飞传》。不管读的是什么书，反正他通晓古今中外很多事，大都是乡村人闻所未闻的。

西沟小房因为老杜的入住，村民们也不再忌讳了。每逢下雨坏天不能上山放牛时，许多人尤其是年轻人和小孩儿，便来到小房听老杜讲《三国演义》、《西游记》、《水浒传》，以及岳飞、文天祥、杨家将的故事。有时候也讲孙中山的故事。闲暇时，他喜欢教孩子们练武术，看牛棍成了他的“兵器”，耍起来呜呜作响，两三人近他不得。他的医术也很高超，而且人畜皆通。村民有了病，找他把把脉，配几服中药，便药到病除，而且分文不取。有一年，我家的大黄牛在山上跌断了腿，乡邻们帮忙用轿杠抬回家来。老杜硬是用一双大手把断骨复好位，再在外面绑上夹板，又灌了几服草药，牛很快便康复，能走路干活了。说来也怪，看牛人竟能与教书先生交上朋友。村里学堂的教书先生是本地人，姓于，人们尊称他于先生。老杜与于先生仿佛一见如故，交往甚密。雨天不能外出放牛时，老杜有时会到学堂坐坐，与于先生谈古论今，甚是投机。偶尔于先生也请老杜给学生讲历史故事，老杜讲得兴致勃勃，学生听得津津有味。有时晚上于先生也会到西沟小房去，两人一边下象棋，一边攀谈，一谈就是多半夜。

一天傍晚，村里的几个孩子相约，一同跑到西沟小房，要听老杜再讲《西游记》的下回。推门进屋，见有一女人坐在里面，身上戴着重孝，说话也是一口“西府来儿”腔调。两人见孩子们进来，都急忙拭去脸上的泪水。老杜讪讪地说：“孩子们，真对不起，今天叔叔有事，等以后再给你们讲，行吗？”孩子们恋恋不舍地离开小屋。走到外边，只听那戴孝的女人说：“咱大（爹爹）死得惨啊！临终前他让我告诉你，在外面一定要加劲儿干，千万别惦记家里的事情。”说罢，二人又呜呜哭泣。老杜是个硬汉子，过去从未见他轻弹过泪水。过了许久，小房里传出婉转的笛声，激昂悲壮的《满江红》曲调，在夜空里荡气回肠……第二天一大早，老杜送走那女人，照常敲响招呼村民放牛的梆子,“邦邦邦……”从村西头敲到村东头。

冬天的夜晚格外寒冷，没有月光，天上的星星显得分外明亮，像一只只狡黠的眼睛，眨来眨去，窥视着万籁俱寂的山村。保长一直怀疑老杜，今晚似乎嗅到了什么味儿，带着两个二鬼子（伪军），悄悄来到西沟小房前。事前他们明明听到屋里有几个人在小声议论什么，可推开门一看，只有老杜一人躺在炕上。“神了！难道真的是闹鬼喽？”保长心存狐疑，带着二鬼子悻悻而去。

转过年春天，几场春雨过后，沉睡了一冬的大地苏醒了。满山的小草和野花开始发芽，渐渐长高，山坡上又披上了绿装。老杜照例每天清晨敲响木梆，然后赶着牛群上山。

一天清晨，几家大人在街上小声嘀咕着，“昨晚好像有枪声，你们听见了吗？”“行了，行了，别瞎说，这个乱世道，能顾好自己就不错了，回去吃饭。”大家吃完了早饭，太阳也早已升高了，村里仍听不到梆子声。“老杜今天怎么喽？”村民们不约而同地问。跑到西沟小房一看，门大开着，屋子里一片狼藉，木梆丢在地上，看牛棍断成了两截，有明显的打斗痕迹。再看北窗也是敞开的，窗外草地上有一摊血迹。

事后得知，原来是夜里来了一帮鬼子，把老杜抓到据点去了。后来，从据点传来消息：鬼子对老杜用尽各种酷刑，始终未能从他嘴里抠出半个字来。最后，他被浑身浇上汽油活活烧死了，连尸首都没留下。

老杜死后不久，村民们发现西沟小房后面的山坡上，有一座新土堆起的坟冢，周围用山石围拢着。坟前立了一块不大的木牌，木牌上没写字。木牌两旁栽了许多有名或无名的山花，花儿正绽放着，有红的、黄的、白的。小小的山花光彩夺目，含笑在春风里。

解放后的一天，已在县里任职的于先生带着三个外地人来到村里，两男一女，女的正是以前曾来过的那位戴孝的女人。一位干部模样的人带着西部地区政府部门的介绍信，说是要将老杜的遗骸带回原籍，与其父一同安葬在新建的烈士陵园。

人们到西沟小房后面的山坡上，掘开坟墓后，发现里边并无遗骨，只有老杜用过的木梆、竹笛和其它几件衣物。除此之外，还有一块青砖，青砖上镌刻了十个正楷字：李弘哲，山西人，共产党员。

新闻推荐

“不够优秀的”不能出席毕业典礼？ 苏州大学毕业典礼安排上了热搜，校方称是场地原因方案已调整

“只有‘优秀的毕业生’才能出席毕业典礼。”6月8日，苏州大学发布了《关于举行苏州大学2019年毕业典礼的通知》，该通知一...