白布大街花戏楼街一景
我的一生都生活在这个亳州城里,有许多我爱的老街,几十年来,我看着它们慢慢消失,也有一些老街,死了,又复活了,老街修旧如旧了,繁华了,喧闹了,还是原来的老街吗?
这几年,我喜欢去找一些偏远的,仍旧冷落的地方,去走走,去看看。那些老街,虽然残破斑驳,甚至人迹罕至,我却感觉有一种亲切,亲切在,我们仍有些宝贝在那里,或许是老房子,或许是老牌楼,或许是老河湾,或许什么物质的东西都不是,只是气息,那种老醇的久远的气息。
在这样的环境下,我去了那条这个城市久负盛名的老街,这条街一半早已修复,焕然一新的古色古香,是来古城观光者的通衢。而另一半,冷落已久,仍静静地躺在那儿,躺在久远的历史里,似乎已经风烛残年,老态龙钟。当听说那里也将面临修复、面临改造的时候,我惦念起它来了,我急于赶到那里,来见一见它的旧容颜。
我来这里,还有一个念想,就是为了新修复一座寺——“咸宁寺”。在这条街上过去有十三座寺庙,据老人们说,这些寺庙被一场大火烧了,好些年前,一天早上,大街上突然出现一位童颜鹤发的老人,端着“火烧”在街上叫卖,所谓“火烧”是类似烧饼的一种面食品,烤制而成。老人声如洪钟,边走边喊“十四两的小火烧,十二两的大火烧”!街上的人听了,无不哈哈大笑,因为古时十六两为一斤,十四两的大火烧肯定比十二两的大,但老人却大小颠倒,不能不令人感到可笑,所以,人们都纷纷议论说,“年纪大了,就会变糊涂,千万别活大年纪”。
卖火烧的老人刚走过,突然这一带店铺起火,接着不少地方也纷纷起火,火势最大的是贪官污吏所住地方。后来,人们才突然醒悟,卖火烧的人原来是火神爷变的,他赏罚分明,根据坑害百姓多少、罪恶大小,分别给予惩处,罪恶小的小火烧, 罪恶大的大火烧。从此亳州做生意的再也不敢缺斤少两、掺杂兑假,至今亳州生意人还向顾客道:“如果我缺斤少两,掺杂兑假,让火神爷烧我”!
“咸宁寺”顾名思义,咸是“都”的意思,宁是“安宁”的意思,两个字合起来,寓意“天下安宁,众生安宁祥和”。站在寺门前,夕阳的余晖从遥远的西边照在灰色墙上,似乎少了点温和,多了点寒意,尤其是深秋,地上飘落树叶的时候,这个处于沧桑寂寥的老街上的“咸宁寺”,如果处于整修一新老街上,给人的感受,还会是那种苍凉、那种深入骨髓的沧桑记忆吗?
据我所知,仅在元末,这条街上就发生过许多惊天动地的故事,农民起义领袖小明王韩林儿是元末白莲教教主韩山童之子,教徒言韩山童于永年(今属河北)白鹿庄聚众起义,失败被杀,韩林儿随其母杨氏逃至武安(今属河北)山中,后又逃至砀山其外祖父家,韩山童好友刘福通转移到颍州,继续从事反元斗争,并组织红巾军。至正十五(1355)年春,刘福通率红巾军一举攻占了颍州,接着又攻占了亳州,一时声威大震,聚众数十万人,于是派人把韩林儿母子接到亳州立为帝,称“小明王”,尊其母为“皇太后”,国号为宋,年号为龙凤,建都亳州,红巾军攻占亳州时十几位士兵血洒街忂,其墓就在这条街东头,居民与墓相邻,墓与居民相伴,和其亲近,我曾有一朋友,几十年前就住在墓后,我曾去他家,开门见墓,墓茔与居室仅有三五步之遥,墓即家中一景,大人小孩,日常端着饭碗,就在墓前吃饭,有时边吃边与邻居聊天,绕墓一圈,饭也吃罢。墓群是“小明王”为战死的将士修的,几百年来这群墓没有墓主,老百姓都称这墓为王叫坟。
老街,有活与死之分?修复了的老街,不一定是活着的老街。什么是活着的老街?应该是有百姓日常生活,保留原有生活方式的老街吧。什么是死了的老街?就是已成为一种摆设,或成为一种以怀旧为时尚的老街,我今日所面对的这半条老街,于这上午,一对新人在新修寺门旁拍照,“咸宁寺”香火缭绕的佛殿里,颂唱着经文,木鱼笃笃,寺钟震响,置身三三两两善男信女上香祈福还愿的佛殿里,我们的心也虔诚起来,这条街上,行人也少,空落落的街面,有些落寂,尽管如此,它还活着,我从每一扇门内,看到人在屋内喝茶聊天,还有生活的气息。
走到半途,有一家门开着,屋内放置老式家具,门外街旁竹架上摊挂花叶辣菜(雪里蕻),一老一少两个妇人在做盐腌蔬菜,我走到大娘面前,也想学学腌菜方法,就问大娘怎么腌法,她看了我一眼,没回答,她看我不走,叹了口气,就让我坐一下来,她对我说:腌菜有“老腌”和“暴腌”两种方法,老腌的菜主要是芥菜头、蔓菁疙瘩、花叶辣菜、雪里蕻和芥菜,这几种菜可以久藏,而且越陈越香,在霜降前后,把这些菜洗净摘好,然后用缸腌起来,一层菜,一层盐,撒上些花椒、茴香、八角,用石头压起来,再盖上缸盖,免得灰尘或雨水落到里面,这叫“老腌”,至少要腌上五六个月,才能取出来,尝尝是不是腌透了。
大娘说:“暴腌”是速成的腌法,用的盐比较少,只要有些味就行了,甚至上午腌的,晚饭时候就可以吃了。暴腌的蔬菜有大白菜、萝卜、小黄瓜等等,这些菜洗净后暴腌一下,去掉腌水分,加上麻油、醋一拌,吃起来非常爽口。她一边腌菜一边与我聊天,街旁这一瞬间的场景,是久远的相邻亲情。一家有事,家家都会出来帮忙的淳朴民风,在这半条老街上还保留着。
新闻推荐
本报讯10月6日,一上午多家商店遭人盗窃,通过监控视频,犯罪嫌疑人的肥胖体形给民警留下了深刻印象。民警在处置完盗窃案件现场返回途中,将在人行道上行走的盗窃嫌疑人杨某认出并抓获。市民李先生在市...