约个饭真难

李晓

前不久，老武回到重庆，提前预约了几个拖着鼻涕一起长大的老友。

请吃饭那天，老武早早来到一家上档次的酒店，把菜谱上的好菜都点齐全了。老武这些年在天津混得不错，他是一个在朋友面前很讲究面子的人。令老武郁闷的是，那天请了十多个人，却只来了五个人。来了的人感叹不已，来吃这顿饭，相当于穿过一个省啊，路上堵车，竟足足开了四个小时。没来的人在电话里哀声叹息，武哥啊，可惜没长翅膀啊。原因还是那都市里的车流，都成蜗牛了，几个开车来的人，终于没了耐心，半途而返。

我生活的这个城市，平时朋友们见面，其实不多。常常是，在网络上晒美食图片，晒城市里新开张的馆子，吆喝着哪天一家一家去吃个遍。可真到了邀约吃顿饭那天，却总是稀稀落落的几个人，还心事重重的样子，要么就是埋头玩手机。

这些年，我的一些朋友，就这样在网络江湖上脉脉深情来往着，可总感觉，没有面对面的血肉气息，少了一些面对面相处的“灵魂磁场”。一些朋友，就这样渐渐走散了，走失了。或者更令人痛心的是，QQ也不再小灯笼一样亮起，微信成了永久“黑幕”，手机再也无法打通。天色就这样突然阴沉了下来，他们其中一些人，就这样在口口声声说着“等哪天空了吃一顿饭吧”的约会中，毫无征兆地永别了尘世。

比如老陶，他跟我有次在街头偶遇，急匆匆的样子，简单招呼后要去办事，他走了几步，又回头对我大声说：“等哪天，我请你吃东北饺子啊。”三天后，传来了老陶遭受意外事故的噩耗。我独自一人去那家馆子里叫了两碗东北饺子，我吃了一碗，另一碗，是留给老陶的，我喃喃呼唤：“老陶，来吧，今天我请你吃。”门口果然扑进来一股风，我想，应该是老陶灵魂腾空赶来了。吃完了那碗饺子，我一个人趴在马路边小叶榕树上，哭了。朋友啊，为什么在一个城市里，不抽空聚聚，一起吃一顿饭，真的就那么难？

我有时候出差经过一个城市，不忍心打扰那些都市的朋友们。我这个人敏感，每根头发都如接受信号的天线，也怕受到一点点轻微的伤害。一旦我约他们出来一起吃个饭，他们要是不来总有理由，我就感觉这个在我内心翻滚的都市里，有了一丝荒凉的气息。

都市的幢幢高楼，把天际线不断抬高，那么人心的天际线呢，是不是更遥远了？有天我终于请到一个朋友一起吃了顿饭，还带去了他喜欢吃的咸鸭蛋，朋友自我批判说：“没办法，这是一个精致的利己主义盛行的时代，在我们彼此的人生中，其实早已划定了圈子，这个圈子的半径，完全按照我们世俗人生带来的利益，给予均等回应。”我长久地无言。那天分别时，我对他情意绵绵地说：“我们是老朋友了，来往的，只是精神利益啊。”他点头，对我定位的“精神利益”表示赞同。

生活在一个现代大都市里，我就常常想起在古代的城市里，那些朋友们的往来，坐着马车骑着毛驴，或是宽袍大袖地徒步，车马与人，卷起阵阵清风，那是君子往来时，卷起的一股股古风。

在一个大都市里，如果朋友们相聚一起吃顿饭太难，那就干脆一个人吃饭，这些大地上的粮食，还有种粮的人，没有理由不让我们对他们热爱，对他们致敬。 （摘自2016年9月7日《深圳商报》）

新闻推荐

电话实名制须走好三步棋

陆敬平主持人语：火车票实名制，对打击“黄牛党”起到了明显的作用。希望电话实名制，对打击电信诈骗行为具有同样的功效。良好的制度必须得到良好的执行，才能达到预期的目标。本期嘉宾就电...