一堂课与一本《读书》

从培训班教学计划安排表上看，他是仅有的几名党校授课讲师之一。因为，安排授课的老师几乎都是清一色的副教授。

那天，当他走上讲台，感觉他就像一个刚走出校门的大学生。

让人耳目一新的是，他的授课风格别具一格，他会让整个教室迅速地沉静下来。

他叫何毅。在他的一堂课上，他讲授的内容是有关领导干部如何不断强化尽职尽责意识。尽管在座的大多数学员并没有走上领导干部岗位，至于我，更是没“戏”。于是，这个话题的展开，能否吸引人，这至少让我产生疑惑。

几乎没有什么铺垫，他的开场白是两个思考题。

思考一：退休意味着什么？

思考二：死亡意味着什么？

这实在出乎我们的预料。望着前面投影显示的这两行有些“刺眼”的字眼，我的下意识告诉自己，这将是一堂有见解有新意的课。

顿时，整个教室显得愈发安静。

何毅说，关于退休，我敢断言，在座的各位，谁都不会去想那一天到来时的感觉是什么滋味，为什么？大家都很年轻，退休离我们实在太遥远了。但是，退休又一天天向我们迫近，只是你感觉不出来而已。日本作家井上村树就人生的退休问题写过一本书，提出了退休到底意味着什么。他在书中曾写道：“这是最后一班地铁、意味着我30余年的公务员生涯至此结束……”何毅感慨地说：每当想起这段话，心底就会激起一圈涟漪。

何毅说，关于死亡，更是谁也不愿意想的事情，但它的确是一个人生无法回避的最为现实的问题。然而，弗朗西斯却直面回答了这个问题：“人必先思考怎样死，人才能思考怎样活。”这时，何毅突然提高了嗓门，其实，这段话的意思就是让我们扪心自问：你的一生做了些什么，你死而无憾吗？

蓦地，我似有所悟，何毅是不想把他这一堂课讲得乏味无力。换句话说，他是想把大家的注意力高度集中起来，不走神，在有限的时间里，力求让大家有一些启发。所以，他引入了“退休”和“死亡”这两个关键词作为讲授内容的前置，意在先声夺人。同时，还希望让人在一种自觉状态下融入一些思考。

何毅在最后总结道：人生就是修身的过程，价值是“自我价值”与“社会价值”的统一。如何树立正确的“职责观”是尽职尽责的前提，而正确认识职务是尽职尽责的第一要素。

这段看似空洞的话，在我看来，实则是何毅整堂课的画龙点睛之笔。

何毅坦承他非常爱看书和上网，故而工作之余绝少有喝酒吃饭之类的应酬，于是，他感觉每一天都很充实，让一切都变得快乐起来。

他说，当下有两本刊物很值得一读，一本是《读书》，一本是《世界博览》，不妨建议大家找来一读。他还半开玩笑半认真地说，在座的如果谁大脑逻辑思维混乱，抓不住问题的要点，还可以看三个月的“四则混合运算”。

我注意到，《读书》是一本由“生活·读书·新知三联书店”主办的出版物，月刊。此时，我捧读的是2010年第四期《读书》，它的封面毫无奢华，映透出一股冷静、朴实的气质。翻看内容，正如何毅所言，捧到手里就不愿放下。如拜读《告诉人们一个真实的世界》、《历史视野下的国家与农民》等文后，仿佛引领你沉醉在一个无人打扰的境地，你的思维和意识会被文中的一些鲜明的观点、独到的见解所折服，可谓纷陈杂驳，气象迥异。前者核心内容告诉人们“只有真实的世界才能造福人类”的本质；后者则提出“ 农为邦本，无论过去还是现在都是如此重要”的思想。此外，《非驴非马：陈寅恪的文字意趣一例》、《吕太后的更年期》、《在想象与叙述之间》和《有梦，我们并不孤独》等文，各有千秋，意味各异。

平心而论，品读《读书》不能急，不能躁，要一字一句思其义，品其味，它的风骨绝不同于现今流行的快餐式文化，而《读书》字里行间无不流露出厚重深刻和充满人文关怀的指向。当然，快餐式文化的流行也未必不好，也有其产生的土壤及赖以生存的基础，但在我看来，总是显得有些浮滑、轻佻，于风花雪月中多一些虚情假义。而《读书》俨如一杆书林中昂首挺立的大帜，散发出别样的情怀——犹如一捧用心血与汗水酵酿的精神食粮，思辨、拷问、关注、探求，用理性的光芒照亮读者前行的脚步。

捧读手中的《读书》，让一页一页从指尖滑过，便有了一缕相见恨晚的感觉。

谢谢何毅，你给我们上了一堂生动的课；你给我们介绍了一本精致的《读书》。

新闻推荐

公租房 “中国式公屋”能否改变“重购轻租”观念？

能否补足保障房“短板”？“租房的人多了两三成，租金涨了约一成。”上海中原地产闵行区七宝门店的业务员6月24日告诉记者。统计数据显示，当楼市遇...