天空空着 ■闫群

一

很多年前一个朋友对我说，孤独的时候，去坐一列火车吧！当你抛下所有行程的支配，漫无目的地坐上一列远行的火车，在启程与抵达、相遇与分离、错过与重逢中感受人世间的诸多体验，那是人与火车彼此的精神寄托与给予。你看，火车总是像个斗士一样呼啸着来去自如，无论车上有无空位从不为谁多停留一秒。窗外是变幻的风景，窗内是须臾的人生。被颠簸、被流放、被抛弃、被裹挟，是一列火车所能给予一个孤独者的全部恩宠。

这是一个流行离开的世界，我们却都不擅长告别。

日本的四字熟语中有一个词，叫“会者定离”，意思是世上常常相会的人，定有离散的时候。如果这样想，人和人之间的缘分总是显得残忍。你往往不知道当下已经是你们离得最近的时刻，往后便都是渐行渐远。生命来来往往，来日并不方长。有些人，你们不曾告别，却已经见了最后一面。“等闲变却故人心，却道故人心易变。”这不是世事炎凉，也不是人情淡薄，而是因彼此的喜怒哀乐不能共享，岁月之风和时光之手慢慢淡化了心中的你我。

生命是一个不断重启与蜕变的过程。凡是能给人带来快乐与幸福的，也必将带来痛苦与深渊。晚风还新，时光却旧了。一别两宽。此去经年，但愿我们都能活得越来越通透明亮，少些指责与抱怨，多些慈悲与宽容。不辜负相遇，也不忘记美好，只记得世间众生各有活法。唯其如此，才能让生命抵达更为辽阔的疆域。

三毛说：“心若没有栖息的地方，在哪都是流浪。”细想那些一个人逃离的日子，海边、古镇、山村、寺庙、繁华的街巷，看海水潮起潮落和太阳东升西落；看夜幕下城市里的万家灯火；看成群结队的倦鸟扑楞着翅膀迎着夕阳归林；看寺庙里虔诚的信徒和僧侣焚香磕长头或救赎或祈愿；听古镇酒吧里女歌手浅吟低唱一首首让人泪流满面的情歌……那些时刻，我的灵魂是从未有过的安宁，仿佛把过往所有的孤独、绝望、遗憾、不安、挣扎与隐忍都抛在身后，只留下一颗空寂的心。尽管知道往后余生，这些情绪仍旧会反复发作，但在那一刻，我身心合一，九九归一，内心从未有过的知足。

当我在键盘敲击这些心情文字时，连日来内心的兵荒马乱消失殆尽，文字于我是一种无可替代的治愈。也许有人会嗤笑我一把年纪了还这么矫情或玻璃心，但这又何妨？世态万千，人性各异，总会有一把尺度在平衡着人与世事万物的习惯；岁月漫卷，生命浩渺，总会有一种坚定的信念矫正着人心的迷乱。所谓成熟就是学会理解弱者的不得己，所谓成长就是打破自己的玻璃天花板。世间万物，存在即合理。看不惯，是因为你见得少阅历浅胸怀不宽广。对于那些想不通头疼，想通了心疼的人事，不如淡然视之，可以一笑而过或一过而笑。这世间“破锅自有破锅盖，啥人自有啥人爱”，地球少了谁都继续转，没有什么大不了。

二

每个人的宽容，解放的是自己，救赎的也是自己。

看一茎苇絮飘摇的蒹葭，在江干摇曳，是一种修行；看一位隐士走在山道弯弯中和钟声悠扬里，也是一种修行；经历一场渣人烂事更是一种修行和历练。人这一生，修行无处不在无时不有。我努力让自己柔韧不脆弱，尽管有时冲动也会做出一些出格的事，说出一些言不由衷的话。人生越往后走越觉得既像马拉松需要连绵不断的耐力，又像战场需要随处炸裂的爆发力，无论哪种都需要不间断的体力和精力。尽管没有过不去的坎，但终究谁都不是超人，除了能量补充，还得学会自我修复，比如SPA、比如运动、比如旅行和买买买。

我愿学习蝴蝶，一再蜕变，一再祝愿，既不思虑，也不彷徨；既不回顾，也不忧伤。

“自杀未遂，那之后的四天，我在强烈的痛苦和对生命的感悟中分娩出这些文字。从此我的心自由了，请记得自己是自由的风，请记得人间的爱仍绰绰有余。在日记里，我把这种向死而生的转化称为复活节。”当我在新浪微博上看到这段话时，内心既疼又欣慰。“从此我的心自由了”，这句话让我羡慕了好久。虽然我没有经历笔者那样为情求死的痛苦，但日常生活的琐碎与庸长、理想与现实的无法对接，都让人感到身陷囹圄，被无奈和无力围裹。我们都需要这种向死而生的“复活节”。还好，笔者最终走出了思想的泥沼，懂得了“人间的爱仍绰绰有余”。

当生命穿过人生的悲欢离合，在更深更广处，我们一定要尽可能保持美好而向善的心，如春天想到百合，夏天想到荷花，寂寞时想到初见的你。心如流水，日夜不息，使人在散乱中活着，在闪灭中老去；心如止水，让人一日日慈悲，一日日通透达观。

人往前走，苦才会退后。希望余生的你：渐渐温柔，克制、朴素、不问、不怨、不记，不恨。如林清玄先生说的：“步履一双，清风自在，我有明珠一颗，照破山河万朵”。

新闻推荐

东京奥组委暗示：不排除奥运会闭门举行的可能性

据新华社东京8月4日电（记者/王子江）东京奥组委发言人高谷正哲4日表示，东京奥运会的所有利益相关方都不愿意看到奥运会在没有...