二舅

　　一直想给二舅写些文字的，不止是他的讷言与牛一样的韧劲，还因为，他那极其温和、与母亲如出一辙的笑容。那善良到让人心痛的笑容，在他决绝地离去后的这么多年里，一次次出现在我的梦中……

　　送母亲时二舅没来，听说正在挂吊瓶。二舅的牛和羊前段时间被贼牵了，得知这消息时，劳作一生的二舅一屁股坐在了地上，是被人背着回家的。

　　办完母亲的后事，想无论如何要去看看他。尽管我已经有好多年没上过山去过农村了，听说他们搬了新居，不知能不能找到？

　　单位的李老师是一个热心的人，听了我的话，当即说“走！”

　　车子开上熟悉而又陌生的山道，一对熟悉的背影撞进眼里，原来是大舅和大舅妈，赶了集要回家，怎么就这么巧！

　　病中的二舅已经好多了，硬从热炕上下来，陪我们说话，脸上是纯朴的笑。说到母亲去世的消息，一瞬间低了头，眼里涌上一层泪光。母亲姊妹三个，那些年，大舅在外工作，二舅一个人撑着两家的生活，加上孩子又多，所以一生劳苦的二舅看起来比大舅都要老。还记得母亲说二舅小时候，外公送他去学堂念书，去了三天，三天的书念得他头晕脑胀，因此当外公把他和大舅叫到跟前，问他俩是念书还是种地时，他说：我种地呀，我念不会那字！选择了念书的大舅一生悠闲，有了公职，选择了种地的他把一生交给了土地。从八岁那个放弃读书的早晨起，他用一生实践了自己八岁的诺言，直到自己也变成一脉黄土……

　　说话间李老师的手机响了，二舅一边看李老师接电话，一边笑，完了说：“你说，现在的生活，隔着多么远人就把话说了……听说还有能见着人的？”我说：“是啊，二舅，电脑上有一个叫QQ的，你说着话就把对方看了！”李老师拿出相机要为他拍个照，二舅腼腆着，对了镜头，终于绽放了他灿烂的笑容。看看得出我去看他，二舅是高兴的。

　　背着李老师，二舅拉了我的手说：“吃什么，是米饭还是搅团？山下那些城里人都爱吃搅团。”呵呵，二舅也感染了一丝城里的气息了，这却是我没想到的。因为刚在山下吃了饭，就说不麻烦，谁知却为二舅留了一份不安。大舅在陪我们说话，二舅在一边不吭声地陪着，期间露出一个朴实的笑，让他上炕暖和着，他说什么也不，那舒展的纹路里每一丝都是开心，这倒让我心生愧疚来了，怎么这么久就没时间来看看他，忙，只是一个借口罢了。只是母亲的走，才让自己意识到，有些事想做就要去做，不然会有永久的遗憾。

　　二舅的病没好，不好再让他陪我们，于是辞了他们出来，却不想走。

　　车子向里推进，离开了新村，转一个弯，拐上一条老路，一个老村渐渐显出它依稀的容颜。站在村口留个影，脑子里是童年那再也走不完的长长通道，一边是院落，一边是青草茂密的沟壑。远山、夕阳、淡淡的烟草味道，把脑中一个清晰的村庄唤醒。

　　随便地走进一家，雪白的窑洞里“哄”的一股热气给人一份猝不及防的温暖，在这个寒冷的冬日，人就醉了。找那取暖的，却只是一盘大大的土炕。“冷了上炕上去坐！”这家的主人热情地招呼着。

　　真想，真想在这样一盘土炕上睡一觉，把一生的疲惫都消融了，它有着城市的暖气电热毯无法替代的疗疾效果。

　　在母亲的故居前，站着，替母亲留个影，恍惚中听到羊群的声音、牛铃的声音，那是小时候的事了。外爷替队里放羊，走过一家，那家的羊就加入进来，汇成一个庞大的队伍，它们浩浩荡荡，后边还有几只黄牛，一点也不慢。这时候的羊群是沸腾的，小羊找妈妈的声音，嘻戏的声音，忙里偷闲啃草的声音，牛吽的声音……谁家才生的小牛在妈妈的身边跳来跳去，活泼得仿佛一只小老虎，这时候的外公就要特别注意。

　　是这些奔腾声让我记忆里的村庄有了永久的生气。

　　站在这里再替母亲拍张照，记得她在的时候常常会说：“我想你舅家的地方了！”那时候不理解，一块破地方有什么好想的？现在却觉得这是多么精辟的语言啊！不识字的母亲把她对故乡深厚的情感浓缩进了一个“想”字里，可是在最后的日子里，她却永远失去了这个机会。

　　此刻是静，遥远的山下边，阑珊的灯火里是逐渐逼近的城市，李老师的相机闪动，留下了一个村庄静谧中最后的坚持。下山，车子在简易公路上滑行，车后备厢里，有二舅妈给拿的玉米糁子大南瓜，玉米是今年的新玉米，南瓜听说是日本种，面。走的时候大舅说，糁子要久熬才好，大舅妈说，南瓜削了皮切成块，煮在里面，好吃。二舅一直为我们没吃饭而歉疚，他拉着我说：“下回来不要在下边吃饭，让你舅妈给你们打搅团，我知道城里人都爱吃这个！”说得我鼻子一酸：我又算什么城里人，这个村庄有我的半条根啊！

　　白驹过隙，算一算，离我在行进的大巴上听到二舅去世的消息，竟已过去近十年了。（刘爱玲）

新闻推荐

过小而难的生活

过小而难的生活连岳除了偶尔的朋友聚会和出差，我的生活非常简单：每天差不多8点30分左右起床，喝茶，读，写，午餐；喝茶，读，写，晚餐（不是每天都吃）；健身（每周二三次），喝茶，读，凌晨1点左右睡觉。我认为能过简单的生活是幸...