时间深处的漂木

《在河之洲》

——谈刘仲长诗《在河之洲》

邱华栋

这部长诗是我看到的最具规模的长诗，尤其是已经出版的长诗。在今天这个时代，以长诗的方式来结构时间、历史和个人记忆，进而扩展到一个地域的文化与历史的记忆，以及民族国家的记忆，这部长诗做了由小到大的尝试，和由小及大的扩展，不仅是规模，也是长诗内部的那种逐渐增大的空间，带给了我们以力量。

规模非常重要。这使我想起来海子想写的《太阳·七部书》的雄心壮志。更大规模的长诗，自然是各个民族的史诗，这在过去是一个传统。只不过现代社会，史诗的叙事功能让给了小说，抒情让给了歌唱和短诗，因此刘仲显然是逆流而上地反着来，以这么大的规模，结构了他内心对历史的激情和个人对史诗的重构。

长诗应该依据什么来支撑一个结构？我觉得，这部长诗是以叙事性来作为总的风格特征的，没有叙事性，这部长诗就很难在情绪饱满的状态里持续下去，持久下去，这部长诗的叙事，基本上是对作者个体生命所经历的那些风云变幻的时代的打量，和从记忆的河流里去打捞漂木。所以，就今天诞生的长诗来看，我个人倾心于美国诗人威廉·卡洛斯。威廉所写下的四卷本的长诗《佩特森》，那是对美国一个小镇的刻画，从人，到树，到他们共同的记忆所构成的风景。

叙事使这部长诗在内部的人物构成上，有一个连续的画廊，在这一画廊中，从历史云烟里隐现的人物，一个个地出现，在各类历史风暴中遍体鳞伤和巍然屹立。作者有着巨大的、饱满的历史批判的激情，将史诗中的叙事性重新捡回来，带给我们那么多场景，人物，画面，故事，这是尤其难能可贵的。

时间是这部长诗最重要的维度，是时间将作者带向倾诉的河流。作者刘仲今年六十岁了，知天命之年，这部书，还有一个潜在的名字就是：“天命”。个人的天命，时间的天命，历史的天命，每个人的天命，以及无可名状，难以预测的天命，弥漫在作品中，但这不是虚无的，是可感的，不是隐形的，而是积淀在人的内心中的。

人是时间的动物，人是向死而生的时间的感受者。这一点，在这部长诗中，可以非常具体地感觉到。作者以巨大的激情，来呈现时间的扇面，在这一扇面上，那么多命运多舛的人物和历史的怪兽在搏斗和纠缠，最终带给了我们一幅时间的肖像：这肖像，是由时间的河流在永恒地流动，以及在河之洲的恒定的稳定所构成了动与静的画面。

高蹈是一种理想主义者的姿态。我觉得刘仲在这部长诗的背后，让我们看到了他高蹈的灵魂，这一孤寂的灵魂，是那么的阔大、深邃、饱含了对大地苍生和芸芸众生的那种悲悯情怀，对人生在世的一种关怀。这一关怀，既是理想主义的，也是带有某种宗教情怀的。这一情怀使这部长诗带有着黄金一样耀眼的光芒，带有着理想本身的质地，带有着生命体的温度和对高蹈精神的永恒的渴望。

而这一高蹈的姿态，是以具体的语言所构成。这一长诗结实，紧密，内部张力大，形象、意象、语调、方言等等各个侧面都将一种惊人的耐力呈现给我们，作者是以夸父逐日的姿态来写这部长诗的，这是作者的精神高地和他的精神的碑文，也是带给我们的一本非常浩大的个人史，一幅历史的精神肖像，一册温暖着时间本身的经文。这部长诗注定如时间河流中的漂木那样浮现出来，在我们的视野中成为巨大的存在。

新闻推荐

泸县二中教育集团与英才外国语学校结为姊妹学校

华西城市读本讯（程富斌记者张瑞波）5月6日，泸县二中教育集团分别与泸州市英才、纳溪英才外国语学校举行缔结签字授牌仪式，双方正式结为姊妹学校，这是继4月27日与美国费斯缔结为姊妹学校后又一...