飞越千山 网上网下家书传情

“每逢佳节倍思亲”，若是过去，眼下正是书信频寄的忙时。几千年来，家书一直填补着我们与亲友之间时空的隔阂，消解着怀乡的惆怅。现在人们已很少写信，信的长度也大幅缩短，电话、短信、电邮、微信等联系方式，使亲友间的联系变得更便捷、更简单。由厚厚的一封书信，变为电话的问候、荧屏上的文字，甚至图文夹杂的关爱，家书演变至今，在形式上确实发生了很大的变化，但不变的是浓浓的情感。

父爱电邮

棋坛新秀的“家庭作业”

□本报记者 黄里

2月8日，北京中国棋院，围棋新人王公开赛半决赛，刚满14岁的廖元赫战胜对手进军决赛。远在广西桂林工作的父亲廖建才也收到了佳音，这位冷静的父亲，用手机往北京发了一条短信：行百里者半九十。并且做了词语解释：事情越接近成功越需要更加的努力，如果放松了，虽然前面做了很多工作，但仍然可能功亏一篑！希望春节回家后不要贪玩，保持状态，争取拿到新人王。

廖建才告诉记者，在儿子有手机之前，这样的内容都是以书信或电子邮件的形式在传递。廖元赫从小就表现出很高的围棋天赋，7岁时，离开成都到武汉学棋，9岁又到北京学棋。廖元赫从北京放假回到老家仁寿县，远在广西的父亲就只能以“家书”来表达关爱，就像我们在《傅雷家书》里看到的，一封封家书，充满了父亲的训导，记录了廖元赫的成长故事。

贴在墙上的家书

“一开始，我是打电话关心他，后来电话不太管用了，他放下电话就把我的话忘记了。”远在天边的廖建才很着急，他想到了曾经研读过的《傅雷家书》。于是以《傅雷家书》为样板，开始通过给儿子写信来传递亲情，教育儿子。

2011年3月的一封电子邮件里，廖建才写道：前段时间过春节，你的学习就像“哄鬼”一样，成绩摆到那里，我就不多说了。我想起你曾经说过，自己的人生理想是做懒羊羊，当时没觉得什么，以为是童言无忌，没想到还真是你的人生态度啊。你的围棋技术我已经没有发言权了，但我还可以说说你下棋的思想，少了进取心是关键问题。

这是一封言词激烈的邮件，廖建才用上千字分析了新闻报道中美国在全球农业竞争的事例，他想告诉儿子，必须要努力，才能赢得自己的一片天空。随信又把以前写的有相关内容的信发到北京。收到后，廖妈妈就把它打印出来，贴在住地墙上，让儿子随时看到，这叫“触目惊心。有哪点没做到，他妈妈会及时指出来，也可以说是‘规章制度\’的意思”。

家书中探索人生的道理

2011年10月，廖元赫在钻石杯和道场杯的比赛中，成绩大起大落。父亲的邮件又来了。“学习方法一定要坚持！不要一会儿又是个花样，这不是儿戏搞起耍的。要有定力，咬定青山不放松。五心不定，输得干干净净！……”这封信里，探讨得最多的是韩国围棋第一人李昌镐。在今年年初的一个交流赛中，廖元赫中盘战胜了这位曾经的围棋世界第一人。韩国记者让他谈感想，小廖说当李昌镐投子认输的那一刻，他想到了父亲的来信。

写一封这样的邮件要花很长时间，要酝酿，要想好什么样的语句儿子能理解。有时候，信就像是老师的家庭作业，细到毫发，比如，2009年8月的一封，段落的开头是：一、上午回来后先摆藤泽秀行布局的题，做2道。二、布局题完了后就做坂田的题，也做2道。……这封长达6000多字的信有若干小段落，若干小标题，具体到上午做什么，下午做什么，细到一道题只能用多少时间去做。

有人问廖建才：“你为孩子这样用心，不觉得苦吗？”他回答说：“因为爱他就不觉得苦。”“每封信写完对我来说都是享受，看儿子出成绩更是我的幸福。”

廖建才写信，儿子就打电话汇报，一点一滴的交流中，廖元赫慢慢成长起来。2014年，廖元赫有了自己的手机，电子邮件就少了，会收到父亲的短信，这些短信内容同样需要回复，需要“背诵”。廖建才不敢肯定地说自己的教育是成功的，但在与儿子的交流过程中，他享受到了别人不能体会的幸福与收获。

诗人手书

“只想听听，乡村的心跳”

□本报记者 黄里

“爸爸知道你很喜欢早教中心的小悦悦，但是你现在是小三班的学生了，在幼儿园也要团结小朋友呵……”这是2015年2月9日，许强给儿子写的信。

许强是中国知名的打工诗人。1994年底，许强大学毕业来到深圳，整整20个春节都没有回过老家。每逢佳节倍思亲，他把对家乡和亲人的思念都以写信的方式传递，家书成了他最珍贵最温暖的记忆。

今年2月《诗刊》刊发了许强的组诗《我只想听听，乡村的心跳》，其中一首《花朵照耀着清澈的童年》中有这样的句子：“一个人小小的童年，在那几平方公里的土地上/玩耍着。无拘无束地，奔跑着 /呵，那些哭泣的泪水 /那些奔跑的汗水 /从土地中来，又回到了土地。”这是许强童年的记忆，也是他留给儿子未来的家书。

给父亲，1000元的来回路

1995年2月9日农历大年初十，来深圳找工作的许强，在热闹的春节期间陷入困境。许强写下外出打工后的第一封家书，内容竟是向远在四川攀枝花上班的爸爸要钱：现在向别人借了800多元，能不能给我邮1000元。

春节过后，许强收到父亲的救急钱，还找到工作。那个时候爸爸在攀枝花工厂当工人，妈妈和妹妹住在四川渠县农村，家里也没有电话，书信成为一家人联络亲情的纽带。

2001年春节，许强已经建立自己的四川打工诗人圈，诗友罗德远、任明友、徐非这一年都没有回老家，他们相聚在惠州交谈诗歌写作，创办《打工诗人》报。

许强没有忘记寄回一封家书：现在春节不好买票，最重要的是回家往返一次花费太大，要花好几个月的工资，在外面挣钱不容易。所以，春节我们还是不回去。这次信寄出后，我们会给家中汇1000元……

给儿女，未来需要这些文字记录

“你睡着了爸爸就一直坐在床边，握着你的小手，几个小时就这样一直握着你的小手！”这是2007年4月5日，许强写给女儿信中的一段。“有些记忆不是口述就能讲明白的。”他说。女儿半岁离开许强夫妇，回到达州农村，成了留守儿童，直到3岁多，许强在苏州购房后才接回身边。

2011年2月27日，儿子出生时，许强激动地写下这样的句子：“儿子，爸爸感谢你来到这个世界，你让爸爸又重新多活了一生”。当时他想，在儿子10岁之前要给他写一百首诗，作为家书留下来。

给儿子的诗写到去年，许强变了主意：“儿子长大后，若不喜欢诗歌，会看不懂的。”今年2月，许强写给儿子的家书已转变了形式，“你现在经常把玩具倒在地板上，也不收拾，老师不是说了要收拾好自己的物品，才是好学生呵；你现在整天看电视，爸爸担心你的眼睛啊。整天把遥控板握在手中，这不好。”这些琐碎的记录，将来有什么价值，许强也说不清楚，只是觉得应该留着。因为，这是真挚的父爱片段。

家书变脸

从鸿雁传书到手机传情

□本报记者 吴晓铃

“烽火连三月，家书抵万金。”杜甫的这句千古名言，道尽了在通信不发达的年代，作为情感纽带的家书的重要。然而千百年来，家书的形式早已发生了巨变。从以前的“鸿雁传书”，到现在的短信、电子贺卡，以及微信。通信的便捷，改变着亲人间的联系方式，唯一不变的，是字里行间的浓浓亲情。

《艾芜全集》收录书信400多封

川籍著名作家艾芜，最爱通过书信表达对亲人的关切。仅收录在《艾芜全集》里的书信，就有400多封，其中绝大多数写给母亲和妻儿。艾芜小儿子汤继湘透露，身为作家的艾芜，无论是到东欧出访，还是在全国各地体验生活，总会抽时间在家书中细细描绘当地风土人情。一封家书，往往会长达数千字。当年的汤继湘最爱看父亲来信，“感觉就像随着他的笔端游了一次欧洲。”父子亲情，不经意间就会流诸笔端。汤继湘记得父亲在信里写一次在布达佩斯剧院看戏，身边坐着一个几岁小孩，便感叹“要是自己儿子在身边多好”，那份牵挂，让父子异地的汤继湘一直倍感温暖。因此几十年过去，父亲的家书一直仔细保存，如同把父亲的慈爱留在身边。直到前几年，才把这些书信捐给中国现代文学馆。

即使是私密的家书，有时也会受到时代的影响。72岁的刘志炳老人回首上世纪70年代从四川远赴哈尔滨当兵时，给妻子的信件里就要写“在伟大领袖毛主席的领导下……保家卫国”的口号和决心，而这样的宏大表达和叮嘱妻子要照顾好家庭并行，在那个革命的年代，“好像也并不觉得不妥。”艾芜上世纪60年代四清运动期间，给女儿写信，鼓励她当“五好队员”；“文革”期间被关在监狱以后，由于所有往来信件均不能封口，除了叮嘱家人保重身体之外，也开始在信件里详述自己学习马列主义的心得，以示思想上的不断进步。

邮点业务变成寄包裹快递

然而，随着上世纪八九十年代电话的渐渐普及，家书也开始发生着巨变。刘志炳说，上世纪90年代初，他大儿子考上武汉大学，半年才能回家一次。每隔半月，儿子就会给他寄来厚厚的信件，汇报他在学校的情况。儿子的来信，他经常拿出来反复读，“像娃儿就在身边。”后来孩子在武汉工作，家里装了一部电话。结果，儿子便再也没有给他写过信。父子间的沟通，全靠电话联系。后来，儿子给他换了一个智能手机，还给他申请了一个微信号码，他便开始用手机写“信”。

电话的冲击，导致纸质家书几乎退出历史舞台。东城根街邮政点的刘大姐说，上世纪七八十年代，门口的邮筒经常被各种信件塞满，到了90年代中后期，信件就慢慢少了。如今，东城根街邮点虽然还在，但业务几乎已全部变成寄包裹和快递，“就连寄明信片的都相当罕见了。”

新闻推荐

成都生活垃圾有望“零填埋”

第四座垃圾焚烧厂明年底建成，设计日处理规模为2400吨□华西都市报记者谢燃岸三台焚烧炉熊熊燃烧，两台吊车紧张作业，位于底部的生活垃圾被提抓至炉中……就这样，废弃物转化为了电能。这是成都的一座垃...