陈琳去年为了回乡过春节母亲元旦一过就开始劳神盘算着

□陈琳 

去年为了回乡过春节，母亲元旦一过就开始劳神。盘算着见谁，带些什么礼物，最要紧的是将攒着的衣物拾掇出来，带给她最惦记的乡下妹子——我的小姨。她想象着回家的情景，脑子里一遍遍过电影，直到起程出发那一天。

十几个小时车程，老家越来越近，熟悉的气息扑面而来。

最先路过小姨家，我们赶紧下车休整，热乎乎地叫着小姨，转身却不见母亲。我踅回车子拉开车门，见母亲端端地坐着，一言不发。我问怎么不下来，她嗫嚅道：脚抬不了了。

近乡情怯。母亲一时竟动弹不得。

一个人走得再远，离得再久，终也走不出生命中的家乡。二十多年前，母亲随父亲工作调动而到外地，很少回去，也很少表示要回去。这次回家，她情绪波动很大，经了数月的酝酿，终究失控。临到家门口，脚没沾地，人先软了。 

家是人生的原点。从家出发，外出求学，求职，求发展，在外安家落户。从此不再回去，或是再也回不去。很多人就这样，少小离家，老大也不回，家乡沉睡到心底。

古人认为，思念家乡、想念家人几乎是一种本能的反应，“人穷则反本，故劳苦倦极，未尝不呼天也；疾痛惨怛，未尝不呼父母也”。所以，古代的迁客骚人写下了太多思家的诗文。好一个“昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏”，这位无名氏的古人在想家；好一个“共看明月应垂泪，一夜乡心五处同”，白居易想家；好一个“春风又绿江南岸，明月何时照我还”，王安石也想家……这样的佐证，不胜枚举。  

今人也不例外，绵延着想家的情结。军人想家——抗美援朝的志愿军战士对魏巍说：“谁不想呢？说不想那是假话。”华侨想家——当年被滞留美国的钱学森在写给父亲的信中，不止一次地发出“旅客生涯作到何时”的感叹。他告诉父亲，他不止一次梦见上海，梦见那所伴他度过童年时代的房子。游子想家——旅居美国的高君纯女士说：“我想厂甸，想隆福寺。这里一过圣诞，我就想旧历年。近来，我老是想总布胡同院里那棵枣树。”我那远在加拿大定居的老同学王天山，每到中秋节就会来到“中国同学录”的班级群里留言：“又是月上中秋时。”   

其实，想家的，还有远行的商人，还有外出的打工者，还有离开家门的学子……   

想家，并不只是我们中国人的专利。德国乐队“舞动精灵王族”就用那首《离家很远》，一遍又一遍地牵动着歌迷们的心。印度诗人泰戈尔，法国文学家罗曼·罗兰，也都在作品中不止一次地描述着家乡的风貌。原来，外国人也想家的。

参照叔本华的观点，“生命的第一个四分之一阶段”生活在哪里，哪里就是家乡，是你永远的家园。叔本华说，从青年人的角度看，生活是一个无穷无尽的遥远未来。在我们的青春时代，时间迈着非常缓慢的步履。因此，我们生命的第一个四分之一阶段，不仅是最幸福的，而且也是最漫长的，所以它留下了那样多的难忘记忆。

在那四分之一的阶段里，你的身体与灵魂在那片土地上发育，那里的空气水土，那里的方言俚语，那里的风俗人情，随着那段时光写进了你的生命密码，注定此生那里与你息息相通。乡情一旦被激活，牵心扯肺，剪不断，理还乱。

你在海外，你的家乡就是中国。

你在国内，你的家乡就是某个城市，某条弄堂，某个乡村，某座老屋。

即使那里老屋不在，户籍不在，它仍然是你的家乡。扑进它的怀里，你发现自己依然是它血脉相连的孩子。尽管你人生的四分之三，定居在其他某个离它或近或远的地方，但它知道，那只是寄居，客居，旅居。灵魂，终要归根。

有家就有梦。不能回家，谨在心底遥望家乡。

新闻推荐

索契冬奥会中国代表团成立 成员名单公布无王濛

随着索契冬季奥运会临近，中国冬奥代表团于1月26日上午10点正式成立。国家体育总局局长刘鹏宣布参加第22届冬季奥运会中国体育代表团成立，并公布了代表团名单。刘鹏任代表团团长，肖天、蔡振华任...