我用一条狗的方式歌唱

洛尔娜·克罗齐（Lorna Crozier，1948—），加拿大诗歌的代表性人物之一，诗集《鹰的发明》获1992年总督奖。被称为“英语世界最具原创性的现役诗人”。

“当一首诗正准备冲破重围，破茧成蝶，当一首诗在其沉默和存在之间驻留时，诗人的全身布满了对这首诗的触觉。同样的风已经吹了很久，但你忽然会感受到能描述它的这个词的存在。你知道那并不是人类一厢情愿的虚拟体验，那是你和未知的存在接触的过程。和我们一样，诗歌有温暖的血液，也战战兢兢地探寻着它的道路，等待其骨肉成全，名词是它的跟腱，动词是骨骼，我们写出这首诗的人并不重要，因为我们已经为了诗献出了自己，悄悄等待这个新生的到来，用我们心里的光和奇异的想象照亮它的道路，直到那首诗慢慢向我们走来，向我们露出它野性的面孔。”——洛尔娜·克罗齐

虎天使

麦子在风中生起涟漪

像一只大虎

皮肤下的肌肉。

田野从来没有

这样美丽，这样危险。

麦子的胡须来回飘洒，

即便是静风时分。

在漫长的燥热里，一切都在等待

一阵雨瞪羚脚般的触摸。

（阿九 译）

夜深了

风把田野的被单揭开。

凡是需要睡下的，都在那里睡下。

凡是该休息的也都已经歇息。

门从月亮上掉下来，

带着把手和铰链，漂在沼泽地里。

此时的月亮是这样通透，

不管是什么都能从正面穿过去。

只有狐狸在四下行走。

它一会儿是只猫，一会儿又像是郊狼。

光线足够用来看清身边的事情，

可是嘴巴却躺在黑暗里。

凡是需要睡下的，都在那里睡下。

凡是该休息的也都已经歇息。

在我的心外，风还在盘算着。

总像是有什么心事

一定要合计出来。

（阿九 译）

雪的祈祷

雪教人遗忘，告诉你什么叫沉重，

它也是盘旋到思维尽头的一个松散的句子。

它向身穿白袍的年轻的神祷告，当他像一场

雪暴升到天上。它向长了白爪子的

老鼠、雪色的猫头鹰、换了外衣的野兔和田鼠

还有趾间长毛的猫细语。它填平了

大旱与丰年、信仰与亵渎、

耳朵与沉默间的鸿沟。它像一群无目无足的鸟

迁徙而来，挺胸展翼落在洁白的枝间。当你走过

雪地，无论是梦里梦外，你都是星际的旅行者。

它在你的长靴轻轻的步履间祈祷。

（阿九 译）

是什么如影随形

我是我自己的看门狗。

走，我站在门口，

吃，我接受我提供的，

躺，我蜷曲在地板上，

沉重的头搁在我的爪子之间。

除了这条狗，我什么也不需要，

我不想有什么和我如影随形。

我用一条狗的方式歌唱，

我用一条狗的方式流泪。

每个夜晚，在我的脚边，

我是一大袋睡眠，

发出恶臭。

（倪志娟 译）

蛇带给世界的

没有蛇，

就没有字母“S”。

就没有谎言和圈套，

痛苦和原罪。蛇

没有肩膀，这不足为奇。

什么样的肩膀可以承受那样的重负呢？

蛇要对这一切负责：

滑行的，嘶嘶作响的，没有脚和腿

却能移动的事物。例如，风，

和冲上、又慢慢退去的大海。

蛇做了一些好事。

对普通人而言，每一种原罪

都带来快乐。假如没有

字母S追寻着智慧，

爬出伊甸园的大门，

我们将不得不

和单调的事物一起生存：

麻雀，腿，呼吸，

慈悲，真理。

（倪志娟 译）

坏孩子

一个老师让坏孩子

爬到她的桌下，呆在那里，

直到下课。黑暗和她的麝香味

带给他一种陌生的性感。

另一个老师让坏孩子

站在一只废纸篓中，把胶水

涂在他的鼻子上。

他站在那里，直到晕过去，重重地

摔在地上。一个老师用尖尖的教鞭

抽打坏孩子，因为她在拼字比赛中写错了一个单词。

另一个老师让坏孩子站起来，

向全班宣告，她尿湿了裤子，

一个黄色的水池环绕着她的桌子。

一个老师让坏孩子吃他写的话，

直到他的喉咙被纸哽住，嘴被墨水染蓝。

一个老师充满恶意地

抚摸孩子的私处，

另一个老师打伤了坏孩子的脚趾，

因为她不停地跳，

一个老师切掉了坏孩子的手指，

因为他反复敲打着桌子。

一个老师将坏孩子剁成碎块，

我们看着他将那个孩子

掩埋在单杠下，

每个冬天，坏孩子们都会在那冰冷的金属上

留下他们的舌印。

（倪志娟 译）

洋葱

洋葱爱着洋葱。

它拥抱自己的每一层皮，

说，哦，哦，哦，

一声比一声

更小。

有人说，洋葱没有心。

它环绕着自己，

感到完整。本真。

这蔬菜中的祖先。

如果夏娃吃的不是苹果，

而是它，

那么天堂

将会多么不同。

（倪志娟 译）

更多最后的问题

——仿 W.S. 默温

草是什么

迷失的人，在说话

森林是什么?

光那高耸的棺木

海洋是什么?

鲸鱼留下的

一本远古的忧郁之书

舌头是什么?

雪中无人言语

不，舌头是什么?

蛇的踵，地龙的拇指

不，舌头是什么?

月亮，落入陷阱

它咬掉它的右腿

然后是它的左腿

那么它就能升起

（梁小曼 译）

面朝大海，用黑色的眼睛寻找光明。读睡诗社创办于2015年11月16日，诗社以“为草根诗人发声”为使命，以弘扬“诗歌精神”为宗旨，即诗的真善美追求、诗的艺术创新、诗的精神愉悦。现已出版诗友合著诗集《读睡诗选之春暖花开》《读睡诗选之草长莺飞》。诗友们笔耕不辍，诗社砥砺前行，不断推陈出新，推荐优秀诗作，出品优质诗集，朗诵优秀作品，以多种形式推荐诗人作品，让更多人读优秀作品，体味诗歌文化，我们正在行进中！

读睡诗社 出品诗集原标题：《洛尔娜·克罗齐诗歌精选｜我用一条狗的方式歌唱》

阅读原文

新闻推荐

加美边境再延长关闭1个月 禁止两国之间一切非必要旅行

加拿大公安部长比尔·布莱尔当地时间19日宣布，加美边境继续延长关闭一个月，到11月21日，禁止两国之间一切非必要的旅行。布莱...