乱花迷眼我们知道那些没有被谈及的狂暴

□新时报记者 江丹

在看过的所有与德国纳粹相关的书里，弗雷德·乌尔曼的这本《重逢》大概是最薄的一本。故事很短，短得可以在睡前的那一两个小时里读完。

不仅短，这个故事的大部分内容还很平。平得让人一度怀疑书写的意义，似乎不过是纳粹狂风骤起之前，两个有着共同爱好的少年汉斯和康拉丁，在一所中学里相遇，成为好友，期间因为身份等级的差别，还闹了一点不愉快。

可如果站在少年的角度，他们的时光就是如此平淡而且漫长。春天的夜晚轻柔凉爽，夏天的葡萄园里挂满了葡萄，整个世界为着他们的愉悦而愉悦，为着他们的悲伤而悲伤。他们对未来有着无数想象，但那一天却迟迟不肯到来。

纳粹风声渐起，但对少年来说，那是一个遥远的存在。他们生活在远离柏林的斯图加特，而发生在柏林的事件在斯图加特只是传说。少年和他们的父母依然像往常一样生活，尽管偶尔也会有犹太市民被骚扰，或者墙上出现纳粹符的事情出现。

“似乎没有什么事是值得担忧的。政治是大人们的事情，我们有我们自己的问题要解决。在这些问题中我们认为最紧要的是学习怎样最好地利用你的人生——这不局限于去发现生命有何意义，是否有意义，以及在这广袤可怕的宇宙中人类状况会呈现怎样的面貌。这些是真实的、恒久重要的问题，对于我们来说，远比像希特勒和墨索里尼这样昙花一现的、可笑的人物更重要。”

是的，放到无限的宇宙里，放到人类的历史长河里，一时的人和事的确微不足道。可这只是少年的理想主义，因为再宏大的历史观也无法否定当下，他们生活在那个年代的德国，就必须要面对那个年代的德国。无论是他们最珍重的友谊，还是他们各自的命运，都会深受那“昙花一现”的影响。

冬天到来时，纳粹的风暴终于打破斯图加特的宁静。汉斯的父母是犹太人，他们敏锐地察觉到了这场风暴的危险，于是将汉斯送往美国。康拉丁一家是德国传统的勋贵，他们深信希特勒能重现这个国家昔日的辉煌。汉斯离开德国时，收到了康拉丁的一封信，其中除了挚友离别的忧伤，还有一位少年对国家未来的信心和期许。康拉丁被希特勒“强烈的信念、钢铁般的意志、魔鬼般的激烈和先知般的洞察力所折服”，他知道未来一两年里会有一场犹太人的清洗，但他坚信希特勒会明智地区分“好的犹太人”和“不好的犹太人”。在信里，康拉丁期待汉斯有一天回到新的德国。

一切正如我们所知道的，留在德国的犹太人遭到了残酷的对待，包括小说里汉斯的父母。他们不肯离开，是因为要守护他们挚爱的祖国。《重逢》里没有书写这些惨状，包括描写汉斯父母之死时也是平静如常；同样也没有写汉斯在美国的孤独和挣扎，没有写康拉丁如何狂热地加入纳粹的队伍，以及当他发现那不过是一个骗局，他心里期待的新德国并没有出现时又是如何失望。

但那些激烈的情绪我们可以想象。乌尔曼在小说里默存了大量的留白，越是平静的叙事，越是波澜涌动。几十年后，已经在美国成为一名成功律师的汉斯收到了一封来自德国的请求信，为第二次世界大战中死去的男孩们捐建一座纪念碑。信里附列了那些男孩的名字，汉斯从里面发现他的那些嬉戏甚至打架的少年同学，他们有人在俄国失踪，有人在非洲死去，当然，还有他的好朋友康拉丁，那位一度对希特勒满怀信心的康拉丁。

小说的最后一句，是康拉丁的结局，所有的平淡在这里终结。那是一条没有任何感情色彩的信息记录，只有汉斯和读完整个故事的读者知道，这条记录意味着什么。

作家阿瑟·库斯勒评价《重逢》：“书里没有瓦格纳式的狂暴；它就好像是莫扎特重写了《诸神的黄昏》。”是的，就是这样。似乎就是涓涓流水，捎带着难以言明的惆怅，却在最后陡然而下，悲恸倾泻。所有的愤怒似乎都被消解，但实际上随时都会积聚起来引发一群人对一个时代的反思。

那些别离和死亡，原本不该出现在这些少年的命运里。

新闻推荐

德国极右翼政党得票率飙升 德国选择党领导人称有可能触发德国执政联盟解体

以反移民立场迅速崛起的极右翼政党德国选择党9月1日在两场州议会选举中取得惊人战绩,得票率飙至往年的两三倍,引起执政联...