童年的味道

幼时生活很是清苦。各种生活必需品都是凭票供应。而像猪肉类紧俏品，不但要凭票，还要排队。我就有半夜三更被母亲从睡梦中叫醒，拽到菜场肉案前排队的经历。那年头缺油水，买肉的时候异常纠结，骨头是一点都不能要，瘦肉多了不行，全是肥肉也不好。肉店售货员手起刀落，割什么地方的肉，全看他的脸色，他若一不高兴，随手搭给你一大块肉皮，那真够全家郁闷半个月的。

大家都不要骨头，那么剔下的骨头就由售货员随意处置了。剔得干干净净的扇子骨，运气好的时候有筒子骨，通常是几分钱一斤。母亲买回来几斤，装在瓦罐里，埋进柴火灶的灶膛，炖得汤色雪白，骨头酥烂，趁热喝一大碗，有时有过年剩下的炒米，抓一把撒在汤上，就是锦上添花了。喝完汤之后，再捞出骨头，逐块咂摸一遍，再把筒子骨里的骨髓吸个干干净净。那个过程带来的满足感，不亚于今天的一顿饕餮盛宴。

儿时的记忆，只能存留在记忆里了。我们早已不再为吃不上肉而恐慌。为健康计，人们已摈弃了油腻的肥肉，转而青睐富蛋白低油脂的瘦肉，更是对富含钙质的猪骨情有独钟。当年无人问津的筒子骨，成了居民餐桌上的新宠，价格也早已和精瘦肉比肩，甚至超出。

那滋养了我整个童年的猪骨，至今依然是我餐桌上的主角。只是自两年前起，不知何故，猪肉价格上涨，连续翻番，猪骨的价格随之水涨船高。俗话说巧妇难为无米之炊，这无肉之席，越发寡淡无味。虽然变着法子地煲鸡汤鸭汤海鲜汤，却始终无法替代猪骨汤的味道，那童年的味道。

中国幅员辽阔，东西跨经度60多度，距离5200公里；南北跨纬度近50度，距离5500公里。一方水土养一方人，不同地域，不同民族，饮食习俗也大为迥异。譬如食骨，南方喜清淡，一根筒子骨，细细剁成小块，砂锅里加入清水，文火慢炖，至汤色赤白，骨髓晶莹剔透，加入少许咸盐，用青花小碗盛了，小口慢啜；北方人则完全不同，筒子骨拦中一刀，加酱油八角桂皮花椒各种佐料，高压锅焖烂，装在小脸盆大小的不锈钢深口盘子里上桌。

那一年去哈尔滨看冰雕，正赶上零下40摄氏度的低温。在冰雪封冻的松花江上转悠了一天之后，朋友带我一头扎进一家民族风餐馆。餐馆门梁上挂着成串的老玉米、红辣椒，服务员清一色红花袄裤。一碗姜茶下肚，一大盆“大骨棒”，堆成小山一样端了上来；再配一大盘堆得冒尖的“二米饭”，黄白相间，煞是好看。套上一次性手套，抓过一根浓色酱赤的棒骨，啃去包裹着棒骨的筋肉，再用吸管吸净骨髓，最后就着汤汁干下一碗“二米饭”，空空如也的胃馕得到了极大的满足，什么青花小碗、小口慢啜，统统抛到了脑后。

西晋某年大饥荒，晋惠帝司马衷一句“百姓无粟米充饥，何不食肉糜”，被传为千古笑柄。今日疫情虽尚在持续，但风调雨顺，国泰民安。不仅粮库饱满，之前连连上涨的猪肉价格也大幅度回落，肉糜几近粟米价。想那晋惠帝如能穿越至今，不知又会作何感叹呢。 （毛庆明）

新闻推荐

电视剧《功勋》蒋欣主演单元，导演回忆剧组在农村“闭关”一个月拍《申纪兰的提案》，所有农活都是演员自己干

蒋欣饰演申纪兰，驾牛耕地都是自己来，没用替身。电视剧《功勋》之《申纪兰的提案》刚刚收官。该剧讲述了申纪兰从1947年...