自动门之窘

□合肥韦法明

看了某大学校长在新生入学仪式上的欢迎辞，其中回忆了1986年这位江西山里娃，初到京城上学时的种种窘状。有一次，他路过国际大厦，发现大厦的玻璃门很神奇，人来了，会自动打开；人离开后，还会自动合上。他说，在写给父母的第一封家书里，他还对这些“奇特景观”进行了详细描述。

这位大学校长当年入学时遇到的窘况，不禁让我回想起自己当年在上海遭遇的尴尬一幕。

1986年的深秋时节，我和我的一位同事去上海，采访已经退休多年的上海市纪委书记，抢救性搜集土地革命战争时期鄂豫皖红军兵工史料。据我们掌握的史料，这位革命前辈曾担任过金寨余富山红军兵工厂的负责人。他能提供的第一手资料，对我们的工作弥足珍贵。

那时，还是改革开放初期，出差上海住宿仍然很成问题，怀里揣着单位的介绍信，一样无济于事。当然，住的地方还是有的，特别是一出上海站，黄牛们就会涌过来——他们应该是车站一类场所的第一批黄牛。但他们过分的热情，既令人疑窦丛生，更让我们恐慌不已。

我们只想找一家正规的旅馆，不只是为了安全，还有的考虑就是公家旅店出具的票据，方便报销。但走了很多条街后，仅有的饭店旅馆都客满了。直到遇见一位正宗的上海人，他很有耐心，似乎还表现出一种让我们感动不已的和善态度。他用生硬的普通话说，照直往前走，再右拐，有家锦江饭店，那里肯定有空房。我们不禁心头一热，看着他转身离开的背影，我和同事嘴里的谢谢两个字，还在不停地蹦将出来。

按照热心人的指点，我们倍加小心地按图索骥。终于远远地看到锦江饭店大楼和它的招牌时，一种奇怪的兴奋感瞬间蹿了出来。但快接近时，却又忐忑起来——饭店整面墙都是玻璃，看不出门在什么地方，更别说门上的拉手了。硬着头皮往前走，好家伙，偌大的整块玻璃居然缓缓打开了。门后，两个模样很精神的后生，身着绛红色制服和帽子，站得笔直，里面富丽堂皇的景象，令人窒息。我们尽量让自己心情平复下来，径直走进去。门童礼貌地将我们引导到服务台。

我们问柜台里仙女一样的姑娘，有没有房间了。红唇白牙间，轻声细语地说了句，有啊，先交押金。我那位同事是苏南人，但以往他向我们介绍自己时就说是上海人。他长我好几岁，平时一道出差时，请款、开介绍信，自然就是这位兄台的事了。这时，只见兄台将当时还算时髦的旅行箱打开，找出还算饱满的钱夹，一边掏出一沓人民币，一边用让我犯晕的非标准上海话，和漂亮姑娘攀谈。但那姑娘眼皮也不抬一下。等兄台点钞票时，才蹦出几个字来：“我们只收外币”。当时的心情，套用今天的一句话来形容，就是内心彻底崩溃了。

感谢自动门的设计者，否则满腹恼火的我们，出门时不撞上玻璃才怪呢。出了锦江饭店，没有人知道我们有多么沮丧。天暗了下来。暮色凝重中的这座大都市，对我们似乎就是一头巨兽，蹲伏在黄浦江畔。眼下除了折回火车站，求助黄牛之外，我们真的是别无选择了。

一位眼神透着狡黠的南方中年男子，将我们领进灯火初上的狭小的弄堂里。看着走在我们前面的身形单薄的人，此刻就是我们久违的亲人啊。这是一家老式的私宅，二层，空间狭小，木质楼梯更是逼仄不堪。多少年来，我出门最大的烦恼就是择床。那天夜里，躺在稍动就咯吱作响的窄窄的木床上，无法入睡；而锦江饭店的遭遇，却在脑子里一遍又一遍地过电影。直到另一张床上我的苏南籍同事鼾声大作时，我才莫名其妙地大声说了一句：真是沪人不余欺矣！

拂晓时分，听到弄堂里有了人声，我才情不自禁地在心里吼了自己一句：该睡觉了，你这个乡下人！

新闻推荐

创新“一域一型一支部”组织模式 长庆油田公司筑牢党组织坚强战斗堡垒

本报讯近年来，长庆油田公司创新“一域一型一支部”设置新模式，及时适应生产经营组织的调整，在破解党组织设置与油田劳动组织...