褪色的入党申请书

十多年前，父亲陡然离世。他遗留的那份褪色的入党申请书，我至今保存在我家的书橱里。

五十年代末期，父亲从学校返家。因为是大队里的“文化人”，受到了大队支部书记的重用，安排他担任生产队的记工员。父亲每天早出晚归，严格地记录着每位农民出工的时间及所干的农活。由于父亲“秉公执法”，那些叔叔伯伯婶婶没有一个找茬。要知道，那时的工分等同于农民的救命粮。生产队里分配细粮粗粮均以工分作为参考。大队的支部书记看到父亲有一颗为老百姓办实事的“红心”，多次与父亲谈心，希望父亲向党组织靠拢。慎重考虑一番，父亲觉得自己与一名共产党员的距离十分遥远，他断然拒绝了党支部书记的好意，一心一意干好自己的分内事。

改革开放后，生产大队改为“村”，村里需要专业会计。父亲做了近三十年的生产队会计，因为业务水平出众，就被“提拔”到村委会，当村里的专业会计。年近古稀的老党支部书记退居二线，但他依然器重父亲，把父亲推荐给新一届村支委。步入中年的父亲，焕发“第二春”，除了严格公正地做好村里的各种账务，还兼任了村小学的数学教师。见到父亲任劳任怨、吃苦耐劳，新的党支部书记在支委会积极推荐了父亲，希望父亲加入共产党。这次父亲不再推脱。他找到我，说是自己文化不高，加之字迹不工整，不敢动笔写入党申请书，叫我这个当老师的儿子帮其写入党申请书。接受这份光荣的使命，我慎重又慎重。这不是文学创作，需要写出入党人的真实想法。我铺开一张A4纸，拿出最好的钢笔，父亲说一句我写一句。虽然只有2500字，我和父亲却花费了一个上午的时间。父亲一边叙述，一边与我探讨，他生怕自己的说法违背了党和国家的政策，说了不该说的话。

那时，我所在的单位已有打印机，我央求油印室的老师帮我将父亲的入党申请书打印出来。回家后，我将工整的打印件交给父亲，父亲戴着老花镜，一字一句再次斟酌。“不行，这几处说法有撒谎的成分！重新打印一份！”父亲的话掷地有声，我知道有几处的句子出于我的空想。父亲的脸拉得很长，我不敢怠慢，只得再次修改，再次到单位油印室打印。反反复复五遍，父亲的入党申请书终于尘埃落定。

我是个粗心的人，之后没有再过问父亲入党一事。一次回到老家度周末，翻箱倒柜，发现了父亲还未将入党申请书上交。父亲总觉得自己的条件还没有达到一个共产党员的要求，所以他犹豫再三。我动员父亲，加入党组织后，可以在组织里不断学习，不断进步，缩小与一个标准党员的距离。父亲赞同我的想法，说是就在那年的“七一”党的生日递交入党申请书吧，以此表达对党的忠诚。

明天与意外真的不知哪个先到。2005年初夏，白天还赶场上坡劳作的父亲，晚上看完“新闻联播”之后，轰然倒下，鼻歪嘴咧。当地医生诊断——脑溢血。无法言语的父亲，指着陈旧的衣柜。我立马拉开衣柜门，那张雪白的入党申请书赫然而现。我把入党申请书交到父亲的手上，他的脸上一片红光掠过，而后闭目而逝。

一份未曾上交到党组织的入党申请书，成为父亲遗留给我的一份精神食粮，我视如珍宝，永存于心。

徐成文

新闻推荐

在原材料选择、添加剂使用等方面随意性较强，北京市消协发出消费提示 电子烟隐患多，未成年人碰不得

本报讯（记者杨召奎）近年来，一些电子烟企业以年轻人作为营销重点，用“帮助戒烟”“健康无害”等违背客观事实的宣传误导消费者...