致我的求学年代

□刘力

那是很久很久的事了。

改革开放后的次年春夏，社会刚从混沌迷茫中回归，携着中考状元的喝彩声，一位少年走出了大山深处的矿洞，来到了城里，那就是我。

如今看来有点寒碜的校园那时是令人向往的“圣地”。低矮的校门边挂着一块木牌，大教室两列上下通铺，全班男生一字排开，每人略超一尺，翻身不易，更有冬日穿缝挤进的寒风，让人哆嗦。高中年代清贫的生活记忆就这样徐徐浮现。

清晨，伴着起床号出操，列纵队慢跑，四人一桶洗脸水，馒头咸菜伴清水稀饭；傍晚，露天澡棚中满是青春裸体，周而复始。其余时间就都在那个有黑板有书声的房间了。简单、纯粹、向上，每份光阴都夹着蓬勃的朝气。

看电影是奢侈的，老师叮嘱高考过后补。只记得有回翻墙看女排赛，写了人生的第一份检讨。几百个日夜，与书为伴，置身真空，很少知道外面精彩的世界，其实，几百个少年心中的梦五彩缤纷。

直到劳动伤脚，母亲披着雨数十里赶来，唯恐影响高考；直到校门口理发室的老林头问：下次理发在哪里？高考在青春的喧闹中准时来临，直到高考的最后一声铃归于寂静。那天晚上，我走进了电影院，郑绪岚的《牧羊曲》是那么悠扬，以至于终生刻在了心中；又一个晚上，同学们拿着退饭菜票的尾子钱，首次聚大餐，几个赣南炒菜伴啤酒，一群游子心中勾起了乡思……

几十年后，他们遍布世界各地，其中不乏科学家、企业家、大学校长，还有位官至教育部副部长，每每相聚回忆，都会说那些日子是甜的，甜得让人心醉，心中有份追求是最幸福最快乐的。

搭大货便车行十小时，牵着行李，在省城师范大学迎新处，开始了新的求学。

与高中相比，这里是悠闲的，虽仍是教室、寝室、图书馆三点一线，却有更广阔的知识海洋，伴专业数学却在文海漩涡遨游。与高中相比，这里是富足的，有份国家提供的助学金，略有节余还可换茶蛋，不再感到饥饿，心中由衷生出对党和政府的感激。与高中相比，这里是充实的，记忆中补看了不少电影，记忆中仍有春游秋游，记忆中还有丰富的二课堂诱人驻足。于是乎，时光伴着，在校园的早晨、外婆的澎湖湾中，匆匆四年。

那些时光读书成为时尚，全民处于知识饥渴状态，图书馆人满为患，很少有人谈钱，尽管清贫。那是一个烟火与诗情迸发的年代，年轻真诚单纯浪漫，满是友情和包容，生活节奏缓，笑容纯真，有高山流水般的默契与坦诚。

幸运至极，得师青睐，做了校报广播台的学生记者，那几年写出了数百篇文稿，虽然每篇都嵌着老师的补丁出炉。每每回悟，顿觉自己已从难提笔到握笔顺行了，这或许就是我一生从业宣传的地基，还有那虽薄却滴水般的稿费，成了我青春生命的另一份甘泉。

大学里有许多记忆，蒙着被子偷听邓丽君的“靡靡之音”，与师友的恶作剧，对英模张海迪、朱伯儒的采访，在农村中学的实习生活，还有青春沙龙上的话题。许多许多，给人知识给人勇气，以至于日后回味，登山的痕迹渐渐清晰。

这个时期的校内外，红火的是琼瑶、三毛和金庸，红火的是女排朱建华和许海峰，红火的是橄榄树渴望和信天游，红火的是迪斯科、邓丽君和喇叭裤，校园内的我，把这些红火串成了无序的记忆。

当听到“只有离别时刻，才知时光短暂”，当有人喊出“被考的时代走了，监考的时代来了”时，我们毕业了。四年间同学有吵闹怄气，而此刻却是那么不舍与留恋。三十年后，这批同窗相聚南海之滨时，唱出的歌除了江西师大校歌，便全是上世纪80年代的余音，在“再过二十年，我们来相会，伟大的祖国该有多么美”的歌声中，当时的少年，都已过半百，都成了人物，都能大谈一番坎坷了。一曲“再回首，云遮断归途”，竟让许多人流下了热泪，这是怀念那个年代的喜泣之泪。

根，深埋在地下；叶，相融在云里。离开大学，竟高校执教鞭，亦教亦学，孜孜不倦。几位老教授的谆谆教诲受益无穷，许是笔下流出的文字挺感染人，承蒙组织关心，我又重进校门，这回专修文字。

诗的年龄在岁月中渐行渐远，学散文写杂文，心中的文字潺潺流淌，抒发真情，颂扬真挚，鞭挞时弊，情愫全在阶梯教室中。谢老师一段话终生铭记：写作是件简单的事，更是件愉快的事，把你想说的记录下来，整理出来，稍加修饰便成文章，会说话的人都能写……真的，那个年代不只有眼前的苟且，更有诗与远方。

静静坐于珞珈山旁的校园中，一刻不停地吮吸涌动的文字，心中忽儿多了份定力，当每一幕都能在心中变成语言，当你把精彩的句式窃为己用时，你会找到从未有过的坚定。

翻动学生时代的文字，不觉间百万余，陪夜色登上校园小山坡，我知道，学校生活届满。上世纪80年代，添的是无穷无尽的生命力，添的是至今难以用笔描述的人生情。

闲暇之余，总怀念那个时代，数十人的通铺，校园里的书声，图书馆的饥渴，校报上的豆腐块，融入的全是理想情怀。只要你爱好文字，再穷也有“粉丝”。没有就业压力，没有课业负担，收入不高足以养家，连结婚也是朴素简单，没有如今的“天仙”时尚和给父母带去的纠结。

这便是求学的上世纪80年代，让人怦然心动，慷慨激昂，崇拜知识，独立思考。直到今天，60、70后很难忘记那份情怀和纯真，岁月的痕迹，如烟的昨天，凝聚成了永逝却深藏的上世纪80年代，夹着时代的脉搏。

新闻推荐

因封闭施工部分公交线路走向作临时性调整

记者王苗苗报道近日，记者从市公交公司了解到，自11月1日起，市公交公司所属公交线路执行冬春季运营计划，部分线路早晚...