◎宗仁发(吉林长春)
名家近作
宗仁发,中国作协全委,中国诗歌学会常务理事,《作家》杂志主编,编审,吉林省文艺评论家协会主席。获得第三届中国出版政府奖优秀人物奖,主编《作家》获得第三届中国出版政府奖期刊奖。编发作品获第一、二、四届鲁迅文学奖和第九届茅盾文学奖。出版有诗集《追踪夸父》、散文随笔集《思想与拉链》、评论集《陶罐·路灯·纪念碑》《寻找“希望的言语”》《仿佛听见了辘轳的响声》等,主编《年度中国最佳诗歌》已出版19卷。
学木工
十五岁时
我在农场学做木匠
干的是粗活
行话是外桌
也就是盖房子
主要是钉人字梁
在空旷的院子里
我挑出一根直溜的松木杆
作一撇
再挑出一根直溜的松木杆
作一捺
为使它们不变形
我得找出一根更直溜的
始终如一把这一撇一捺
牢牢联系在一起
吊线
睁一只眼睛
闭一只眼睛
心却不会旁骛
推刨子
师傅说
要用力
重点是均衡
呼吸也得均匀
心理还要放松
这些要领
学会以后就都忘了
识木头
红松懂得体恤
结实而不倔强
白松性格不好
不顺着它就给你露个窟窿
沙榆刨起来省力
但这木头有点糟
椴木朴实
上得厅堂下得厨房
能做箱子柜
也可以做菜墩
就是没有花纹
水曲柳会讨巧
不软不硬
着色后天然好看
色木硬的像钢铁
可以用来做刨床
杨木别看站着挺拔
其实一伐下来就囊了
柳木活着时总低眉顺眼
哈着腰
木匠的词典里
就不收录了
谣曲
东北人讲四大娇贵:
木匠的斧子
瓦匠的刀
跑腿子行李
大姑娘腰
椽子
不过是结构的一部分
下面依靠的是檩子
上面依赖的是房草或瓦片
自从被王珣记到梦里
就成了神笔的代称
这时候需要特别清醒和小心
上梁
系上红绸带
放响一挂鞭
饮进一碗酒
安妥房大梁
看热闹的欢呼鼓掌
房主人只能信赖木匠
百年大计除了木料优劣
就看良心和技术的榫卯
结合得可靠不可靠
新闻推荐
10月18日,世界镇痛日·中国镇痛周主题发布暨中日医院疼痛医学周·疼痛专科医联体大会开幕式在北京举行,来自全国20多个省份...