今日国内 百态社会 今日财经 今日股市 今日国际
地方网 > 焦点 > 今日国内 > 正文

回到老家成了客

来源:桂林日报 2020-10-09 11:00   https://www.yybnet.net/

□李晓

中秋节那天上午,我陪老郑回到他老家时,有薄薄的一层雾在飘荡,老家,似乎还以羞怯模样迎接游子的归来。

一头跪在地上的老水牛,正伸头舔刺槐树上的露水,老水牛一见老郑,深潭一样的目光怔怔地望住老郑。老郑蹲下,心里生起柔情,他想到了老母亲慈爱的目光。

六年前,母亲就走了,而今长眠在老家土地里。母亲生前爱失眠,而今终于叫不醒她了。

老郑的老家,是我老家比邻的一个村子。老郑考上南京的一所大学那年,我还在读高一,全乡轰动,老郑的父亲杀了一头猪宴请乡邻,我和母亲去了,乡长也来了,还在宴席上发表了讲话,勉励他学成以后报效家乡,他们那个村子里的魏村长接过乡长的话拍拍胸脯大声说:“我这个位置,到时可以让出来给小郑嘛!”乡长呵呵一笑说,你那个位置还不行,至少是我这个位置。老郑大学毕业以后,分配在南京一家机关单位,老郑做到科长那一年就辞职经商了,后来创办了自己的公司。有年老家修路,老郑捐了五十万元,我让记者写了一篇老郑的报道,把稿子发去征求老郑的意见,老郑回复:不要发。

今年中秋国庆同日,老郑早早地跟我邀约,一定回老家看看,睡梦里也在老家的山山梁梁上走啊走。三年前的中秋,老郑在南京城想念家乡夜空的月亮,我赶紧让乡人拍照发给我,尔后发到老郑的微信上,让老郑在秦淮河边的都市里,枕着家乡的一轮月亮进入梦乡。

中秋节那天中午,我和老郑在他一个表弟家吃饭,表弟用刚刚收割的新米煮了南瓜干饭。表弟媳做饭时,用上了煤气罐,老郑有些失落,问:“不用柴火做饭了么?”表弟忽然懂了,吩咐妻子,用柴火做。土灶里的柴火欢腾着,燃得噼噼啪啪响,青砖屋顶上的老烟囱里,袅袅绕绕的炊烟漫到云层里去了。老郑深呼吸了几口炊烟的气味,咂咂嘴说,我想的就是这个味儿啊。

下午,老郑把从南京带回来的月饼、盐水鸭带到了父母亲的坟头祭拜。“爸,妈,我回来了。”老郑喃喃出声。老郑在父亲坟头点上一支烟说:“爸,我今天陪你抽。”老郑戒烟多年了,他今天要陪父亲抽完一支烟,风吹来,父亲坟头的烟明明灭灭闪烁着,似父亲临空而降咂巴着烟。母亲生前喜欢吃老郑买回来的盐水鸭,说和老家的腊肉味差不多。

我问老郑,在老家住一晚么?老郑摇摇头,说得回城里去。表弟客气地说,哥,不要走,要不我杀一只羊。老郑说,不行,我得回城里去,我属羊,也不吃羊肉。表弟在家里养了百多只羊,还建了一个电商平台,吆喝叫卖老家的核桃、猕猴桃、羊肚菌等山货,去年,老郑和朋友帮表弟买了三万多元的山货。

一群羊在山地上走着,绿草起伏如浪,羊朝老郑咩咩咩叫着。老郑感慨说,它们都认得我啊。我点点头说,郑哥,我们身上,都还有老家的气味。

我陪老郑在村子里的老房子走走看看,那些老房子,似乎因为老郑的归来,在平日的黯淡无光里突然显得生动起来,在秋风吹拂中,咿咿呀呀打开了记忆之门。

回城路上,老郑在城里的大姐打来电话,说在酒店预定了一桌宴席,还在微信里发来了酒店定位,让老郑直接到酒店吃晚饭。

老郑要我陪他一同去。宴席很丰盛,外甥还拿来说是珍藏了二十年的老窖酒。席上,大家亲亲热热唠着家常,也有客客气气中的一丝拘谨。外甥不停地给舅舅敬酒。那年外甥买房差钱,大姐试探地问老郑,能否借点给外甥。老郑直接问了卡号,四十万元就祥云一样降落到了外甥的卡上。

宴席散去,大姐说,弟弟,今晚就上我家住。老郑说,姐,我还有点事,已在宾馆订了房间。大姐说,那好,你喜欢清静。

老郑一个人回了宾馆住下。城里是雾天,想像中的皎洁明月没有出现。老郑为微信朋友圈里晒出的月亮接连点赞,他突然感觉胸口生出一个黑窟窿,不知道啥东西能够填充那种发慌的空洞。

晚上,老郑做了一个梦。梦里,老母亲蹒跚着罗圈腿,扶着墙根磨磨蹭蹭着走过来,老母亲在责怪他,儿啊,你为啥不回家住,在外面住宾馆。

老郑从梦中惊醒过来,夜凉如水。第二天早晨,老郑对我说,他这次回老家,突然感觉自己成了一个客人,以前母亲健在时回老家,无论如何也得在家里住上一晚,而今母亲没在人世了,兄弟姐妹之间由亲人变成了亲戚,热情与客气之中有了一种无形的距离。

原来啊,父母在,家就在,父母没了,一个家族一旦失去了老树根须下的簇拥,树与树之间,是彼此的颔首致意。这是老郑的感叹。

新闻推荐

让教育向更加公平 而有质量迈进

■新华社记者胡浩“公平”和“质量”,是贯穿我国教育事业改革和发展的关键词。从“十三五”规划把“促进教育公平”“提高...

相关推荐:
猜你喜欢:
评论:(回到老家成了客)
频道推荐
  • 公园里的捐赠 王溱
  • 图说天下 2022年04月16日A07版文章字数:434朗读:
  • 迄今发现的最远恒星 也许开启了研究早期宇宙的新窗口
  • 各地开展全民国家安全教育日主题活动
  • 俄通报乌千余守军投降美将供乌8亿美元军援
  • 热点阅读
    文牧野: 我一直追寻着真实与真诚... 王阳:《人世间》让人思考什么是活着... 国潮那么潮
    图文看点
    乡里乡亲
    张庭夫妇公司被认定传销 举报者:担心... 电影《花渡好时光》定档 回乡青年演... 从《少年》《下山》《踏山河》到《孤...
    热点排行