你的爱情扛得住疫情吗？

来源:澎湃新闻 2020-05-04 09:50 https://www.yybnet.net/

原创死了都要爱的活字文化

活字电波首期节目~本期节目已于网易云音乐、喜马拉雅、苹果播客上线，

搜索“活字电波”即可关注收听！

拉美作家加西亚·马尔克斯用他那部《霍乱时期的爱情》，如上帝般将“爱情”与“瘟疫”捆绑在一起。而这二者又如此地类似：不知在哪个时间、地点，天朗气清抑或绵绵淫雨，我们在电光火石、不期而遇中邂逅爱情，说出你爱我的原因比追踪感染路径更错综复杂、不明就里；身陷爱情的人，热烈、迫切、急不可耐、痛彻心扉的情感都像生理疾病一样来势汹汹、难以自抑，却让人无法自拔、无一倖免；而这种爆炸式的爱情迸发而出的时候，还伴随着另一种隐秘的情绪——恐惧，就像我们面对瘟疫。

在这场瘟疫让整个世界颠倒的日子里，相爱的人们还好吗？他们是用耳鬓厮磨、抵死缠绵将失序的生活回归原位，还是因迫近的疫情危险而让彼此的关系与未来更为明确？他们是因各自隔离而“日日思君不见君，共望一轮月”，还是因日复一日的囚居生活将爱情的柔光滤镜消隐湮灭？

在活字文化重磅推出的音频播客“活字电波”第一期节目中，两位恋爱ing的活字编辑阿廖与小雪采访了她们身边的恋人们，用声音为我们摹写爱情最真实幽微的情态。

疫情终将会结束，而爱带领我们盼望未来。

爱在瘟疫蔓延时

2020年，很多人体会了从床到办公一步到位的生活，但我没想到从床到婚礼现场甚至可以不迈步。3月14号晚上九点半，打开一个手机网络游戏软件，隔着屏幕，我参加了一场网络婚礼仪式这个场景可能让人感觉魔幻，像一场模拟游戏，尤其是它发生在可以多人在线、实时语音、角色扮演的社交平台游戏软件上。可是人类情感的丰溢之处就在于只要能沟通对话，就可以谈情说爱。

婚礼主持人six：“你不能因为这种婚礼形式的简单、看起来不太现实，就认为感情也不太现实。”

——爱情，栖居在全情投入的信仰之上。

线下婚礼主持six

线上婚礼现场

疫情突然将平常的日子升格，骤然减缓的速度，把那些平时来不及细品的速食恋情，和并不怎么投入特别关注的身边人，以更立体的样貌呈现在了眼前。

我们的生活经常在追赶目的，害怕落单，饥不择食地进入一个个系统。在忽然停摆，面对空白、焦虑的疫情期间，半倚在床头，对着手机找对象的方式，因为没有办法见面奔现，很难有新的进展。Po出带有求撩信号的自拍，不如口罩、家庭火锅，优秀的厨艺和生存技能更受关注和点赞。当以时效性为目标的惯性日常被打破，人们不得不直接面对三餐和日常的繁杂，与身边人进行更高频、更深入的交流，进行更多反思的时刻，很多人的情感关系破碎了。

从民政局婚姻登记处复工开始，每个工作日的离婚预约名额都是满满当当：3月2日起，西安市17个婚姻登记处正式上班，离婚预约已经排号到3月18日。据统计，在受疫情管控、限制人数的情况下，离婚人数比去年同期增加一到两成，更有人刚办完离婚又去复婚。

“恭喜及时止损。”这是一对常居武汉的夫妻UP主对情感失意者的鼓励。

能以“止损”这个投资术语观察分析情感，平衡在感情中的收获与付出，是更强调个人主义的年轻人的宣言。课题是保持住自我又要与他人维持关系，就像那句略显矫情的比喻：如何让两只刺猬拥抱，又不伤害对方。

一对生活在b站读书区的小夫妻，爱读书，爱旅游，爱摩托，爱生活～可以来b站 @企鹅小姐和客串Z先生找我们，不定期分享好书书单。

距离产生美。但常常发生的是距离产生了，美没了。确保能获得美的距离没有办法去丈量，却在无法提前预知预演的现实里不断被实验。

得知如何面对突然的隔离封闭，或者不得已的24小时日夜相对。相隔于两地的爱人，拿什么表达爱，让亲密持续？封闭于居室之间日夜相对的两个人，又怎样保持和睦相处？

格格与魏老师，从大学开始在一起，至今已有十年，如今同在北漂。“她在乎的是我们俩一起经历了这件事儿。”

“我豆瓣有个相册，叫做《关于异地恋那些小事》，一共610张照片。那会儿我在北京，他在全国各地跑项目，不在一起的每一天，他都会在我睡前给我一张照片，照片内容没啥，无非就是他那边的日出日落，下午，下雪，生活，有时候会给我画几张小画儿。有时候，照片上附一句想念。2017年8月，他辞职，来北京，异地恋2年结束。”

“来北京之后的日子就变得很日常了，吃什么，一起回家么等等”

“结束与人合租，在一起搬进新家的第一天照的照片”

疫情期间，迎来了魏先生30岁的生日，照相留念

“我给魏先生做了一个短视频，片尾送给他的一句嘱咐”

“2019年跨年，冬天的海，我很喜欢的一张自拍。”

小薛，清华博士二年级学生，身在武汉，疫情期间跟女友被迫异地。“也会在想，突然两个人见不了那么多面了，会不会慢慢就淡了？”

一周年纪念日的自驾游，也是我和她的第一次单独的远途旅行。一直想要跟她单独出远门，因为这样可以让两个人更快的了解、适应，即便是已经、相处一年了，但其实两人身上仍然有许多地方是尚未触碰到的，依旧需要去探索。这一次短期的旅行虽然很顺利，也留下了许多美好的回忆但其实“暗涛汹涌”，期间我们“不出所料”的因为无关紧要的小事儿产生了争执，不过最终都顺利解决。我认为两个人在恋爱期间需要多种多样的环境、场合去相处，这样才能多方面的了解你的TA是不是真的适合你。

偶尔会偷偷去她办公室看她，有的时候就恰逢她趴在桌子上休息，那就在旁边静静的等着，等她慢慢醒过来。也会在实验场趁着没人的时候偷偷自拍，其实研究生的科研生活，不论怎么说都稍有些枯燥，那我们两个人的生活乐趣就由我们自己去发现。

芳蕊，春节期间与男友短暂分开，复工之前赶回北京。“刚走的时候其实还挺开心的，但是到后面还是想回去，还是想跟他待在一块儿。”

——爱情，是我要，我要我们在一起。

春节疫情期间一家三口视频电话

恋爱样态-心思

爱情是可能从日常生活中获得某种超越感的契机，是一次完成生命冒险的体验。对于敏感的心灵，恋爱驱使ta的神思飞扬，既纤细，又澎湃，每一个微弱的关联都能指涉到恋人身上，而大量的思考毫无头绪，跟着心脏一收一缩。想跟任何人去谈论恋人的名字，这个名字使声带紧张，口腔湿润。Ta还可能为自己无时不刻地思念折磨，又担心被认作是肤浅的不可理喻。疫情把一部分热恋的情侣隔离开来，当客观现实增加了约会的难度，我们也曾在小区门卫或铁栅栏处，看见戴着口罩彼此凝望的情侣。不能见面，反倒更加渴望被爱人理解，被拥抱，被甜蜜的语言填喂，被安抚我们一直会在一起。

失衡，是情感关系中常见的颠簸，来自深圳的清粥小菜也有过在爱情里找寻平衡感的经历。清粥小菜：“他其实最想听到的是，他这样吃醋，是因为在乎我，他就想听我说这句话。”

清粥小菜，坐标深圳。图中是他常去的网球场，以及和男朋友在球场的（球鞋）合影。

格格：“魏老师之前给我写过一本书，还是全世界孤本呢。”魏老师：“那时候好像没有什么3G、4G，那时候都没有触屏手机，都是键盘，诺基亚。”

“魏老师给我出了一本全世界孤本的书，很幼稚，都是从我人人啊，QQ空间啊，朋友圈啊扒下来的图，他自己写的文字，恶熏”

芳蕊：“我觉得吵架能当面吵就当面吵，线上吵会没有余地的。”——为爱而饥饿的灵魂或许只想表达：爱人，我要看见你的脸。

每天都是一家四口一起睡觉、醒来

恋爱样态-磨合

好在智能时代我们能通过数据代码获得爱人的拟像，在手机屏幕的方寸空间里，凝视着对方展示的最合心意的角度和局部，宽慰无法共处同一空间的缺憾。我们可以用文本和表情包在界面上热烈地表达，也偶尔意识到手机约会的虚空感，担心激情难以绵长，怕爱的感觉会随时嬗变和湮灭。陷入爱情的人坐立难安、怅然若失，一面指责爱得太痛苦，爱太难了，一面又分明体认到“我见到你时心就是满的，见不到你时心就是空的”。

独自在东京求学的AKR很渴望亲密关系，但生活总是有些小差池，尤其是作为性少数群体。其实无关取向偏好，很多亲密关系的脆弱感，来自他们本来就不够亲密，或是传说中以一起吃喝玩乐、送礼物维系关系，酒肉朋友加上性的酒肉情侣。“性少数群体中大部分人都只是想要hook up（勾搭，非正式的亲密关系），很难碰到真诚的人。”

AKR，坐标东京。一边吐槽不透明的日本疫情、一边焦头烂额应对求职季的应届毕业生。（图为AKR分享的家中常备消毒品，上边用于给物品消毒，下边用于给手消毒。）

恋爱样态-消费主义时代

不得见的情侣哭喊着见面，在一起经营日子的夫妻平平淡淡，爱关乎走心，也关乎仪式，在爱不爱，用包治百病和口红来表现，所有的节日都被包装成情人节的时代，连珍藏少年心思抄写、咀嚼回味恋人对话的习惯，都被在淘宝打印微信聊天记录、装订成册的付费服务替代，恋爱的仪式感如何不被消费主义绑架呢？

魏老师和格格：“我们还会面对面写信。”“情人节那天他还给我画了一张插画。”

“我和魏老师每年过年都彼此给对方写一封信。

有一些找不到了

有很多次各自回家过年，信都是高铁或飞机上看完的”

今年魏老师送格格的情人节礼物

芳蕊：“把我们工作生涯的20多年每年详细的计划列出来，退休后的花销和储蓄计划也列了出来，我们是做了一个EXCEL的。”“他是一个丁克，我是自己还没想清楚，我们聊了大概两三个小时。”

疫情期间，我们认真规划未来

恋爱样态-点滴生活

曾经展现白领奋斗生活的icon桶装泡面因为外卖的兴起，进入了衰落危机。而疫情期间，泡面迎来了市场的反弹。而我们在朋友圈刷到的美食，也有关涉家务分配、情感博弈的起伏。蒜泥葱花，生姜酱油，只要甘愿，爱就在小火烘烤中熬出滋味，在爆炒油炸中热烈翻腾。在暂时剥离开消费狂热的蜗居中，还有什么能比满桌的饭菜，更能表达我爱你呢？

格格：“让我们俩养成了每天要在一起吃一顿晚饭的习惯。”“外面坏消息一个接着一个，你还有一条胳膊可以枕着，跟你一起迎接明天的还是两个人，我觉得这就很好，很安心了。”

家里卧室的阳光