2分钟1个生命消失 棺木要靠军车运输 他们直面的比战场更残酷

原创 外滩君 外滩TheBund

焚化炉一天24小时不停转

需要出动军队连夜运输棺木

一个月间意大利小城成了鬼城

无法逃避死亡、孤独、悲痛的

始终是那些负重前行的医生、护士

似乎一夜之间，米兰和威尼斯等城市熙熙攘攘的街道变得冷冷清清，宽阔的广场和步道寂静无声，人迹罕至。

截止3月24日，意大利确诊新冠病毒患者69176，死亡6820例，治愈8326例。累计确诊病例已超过中国湖北。

这不是6820个数字，而是消失的一个个鲜活的生命。医生和护士直面、承受了一切。

意大利全国医师联合会表示，目前新冠肺炎病毒感染的医护人员已达5211位，约占总感染数的9%，殉职的医生人数上升至24人。

Bergamo（贝加莫）和Cremona（克雷莫纳）是受到打击最严重的城市，他们都位于富裕的伦巴第地区。仅在贝加莫医护人员就占被感染数12%。

只有12万人口的贝加莫市，离米兰不过40分钟车程，是个风景如画，聚集着古建筑的小城。山顶上的16世纪堡垒常年吸引游客如织。

近7万人口的克雷莫纳则是世界小提琴之乡。2018年该市市长詹卢卡·加林贝尔蒂曾宣布打造“欢迎中国”旅游项目，为中国游客提供全方位服务而努力。

短短一个月，它们都成了欧洲“鬼城”的代名词。街道上空空荡荡，大量的感染病例让医院不堪重负，洗衣房、走廊等都变成了临时重症监护病房……

近日，意大利政府面向全国急召300名医生驰援疫情严重地区，不到24个小时的时间内，已有近8000名医生“请战”。

永远有人明知危险，却依然选择该做的事。

01

时刻都在“阵亡“的医护

位于贝加莫市的Papa Giovanni XXIII医院于 2012年投入使用，医疗设施先进，近1000张床位，ICU大约80个，是贝加莫抗击疫情的主战场之一。

自从疫情爆发以来，医院80%的手术被取消，每天都会接收50到70名新冠疾病重症患者，收治超过500名。这所大型医院快到极限了。

46岁的法比亚诺·迪马科(Fabiano Di Marco)是该医院的肺科主任，他已经连续奋战了一个月，每天工作15个小时。

过去10天里，医院140多人病亡。“到处都是气喘吁吁的肺炎病人，在担架上，在走廊上，大门口挤满了人。” Marco将这一切形容为战场。

Marco眼里官方数据只是冰山一角，“真相是在贝加莫，几乎所有人都被感染了”。

23日，贝加莫市市长表示，该市新冠肺炎死亡患者大约有75%的人生前尚未确诊，就已经死在了家中。

Marco所在的医院，心脏病专家、皮肤科医生、风湿病专家所有人都加入了这场战役，不分科室，不分等级。

截止上周五， 750名医务人员，大约10%的人被感染。460名护士病倒了，部分是疲劳过度。

作为三个孩子的父亲，Marco已经一个月没回家，他不敢告诉父母自己在医院，“我告诉我父母我要去山里，有狂欢节。

更让人心碎的是，从他的窗外望去是一排排救护车队伍——它们不是在等待服务，而是连着氧气罐在充电。

因为贝加莫的死亡人数过高，军队车辆已经开始帮忙运送感染死者的尸体。

11辆军车整齐划一排在路边，成为意大利新冠疫情中最沉重的一个画面：这些军车将拉走至少60具尸体出城。

在深夜里，有居民表示能听见楼下有棺木拖地的声音。军车连夜开走，将孤独的死者拉到他乡安葬。

贝加莫地区的死者多到已经没有棺木，市政火葬场的焚化炉一天24小时不停转动。即便是这样，墓地再也没有位置，尸体必须转移。

这些在病床上孤零零死亡的人，没有亲人作告别，没有追悼会，甚至不能葬在故土。

他们化成一寸小相片挤在《贝加莫报》的讣告版面，整整12页，是许多家庭深切哀悼的挚友、亲人、爱人。

02

他们赤手空拳上了前线

Papa Giovanni XXIII离老城区开车不过20分钟，但医院资源仍在被极度挤压。普通ICU严重负荷，几乎所有能呆人的地方都变成了一个个重症监护病房。

该院医学部副主任斯特凡诺·法焦利（Stefano Fagiuoli）于23号，确诊了新冠肺炎，在此之前他一直在奋战在一线。

接受采访时，他表示“急诊室里，任何时候都有50到60个病人在救治，ICU的连接呼吸机的病床仅80张，维持患者生命所需的设备正在耗竭。”

等不到呼吸机的病人最终只能孤独地死去，Fagiuoli他们几乎每天都在打电话给病人家属。

一片混乱中，有的医生在电话中直接哭了。有时候忙到忘记打电话，亲属打电话过来，才知道家人已经走了.......

有限的资源正迫使着医生做出一项“残忍”的决定——要治疗谁，要放弃谁？

“在流行病之外，如果一个90岁的老人得了严重的肺炎，我们很可能不会让他接受重症监护和插管，这太残酷了。” 该院一个医生说。

由于缺乏医护人员和重症监护床位，意大利麻醉学和重症监护学会发布建议，第3条提到：紧急状况下有可能会设置年龄限制，按病人的年龄和活下来的可能性分配ICU床位。这不纯粹是选择价值的问题，而是怎样才能够挽救更多生命。

“医生，我还可以活多久”，这是病人问医生的话。但因为医疗资源的短缺，连医生的生命也在受到威胁。

在Papa Giovanni XXIII，医生平均24小时要花费5000个过滤口罩，从防护服到口罩极度短缺。

Fagiuoli已经无奈在Facebook张口寻求帮助，“我们急需医生和护士，还有呼吸机和个人保护装置…….可以的话请帮助我们。如果您是医护人员，我们非常欢迎您加入我们与新病毒的斗争。”

通过求助，他给医院筹集到100万欧元，总额约为1,066,985美元，是目标金额的70%多。

能得到帮助的Papa Giovanni XXIII医院是幸运的。一些无法得到缓解的意大利医院，医生开始赤手空拳的上”战场”。

治疗病人时，一名在意大利工作医生就因为没有戴防护手套，感染上了冠状病毒。早前因为缺乏防护品，他曾公开表示过对医务人员的安全担忧。

上周三，57岁的他孤零零地死在重症监护室，离开时，身边没有任何亲人作别。

“我再也没有眼泪了”联合会主席西尔韦斯特罗·斯科蒂(Silvestro Scotti)在Facebook上写道，悼念他的这位朋友。“这不是你应得的。我们不应该得到这些。”

03

离崩溃只差最后一根弦

克雷莫纳同样是意大利疫情最严重的城市之一，连市长都感染了。这里确诊人数近3万，截止今日死亡达363人。

对这些医生来说，最困难的事情不是看到死亡——他们已经习惯了。而是看着病人孤独地死去，身边没人陪伴，不得不通过一只冷冰的手机作告别。

死亡、孤独、悲伤……任何一件事都可能成为压倒这些医生的最后一根稻草。

在克雷莫纳医院(Cremona Hospital)工作的37岁医生费德里卡佩泽蒂(Federica Pezzetti)就透露，因为隔离带来的压力让人难以忍受。

佩泽蒂说:“我们这些学医的母亲再也不能拥抱自己的孩子了。”

截至3月16日，她已经有两周没有抱着她的儿子了，也没有和她的丈夫睡在同一张床上。

“我早上3点半下班，回家睡觉，然后8点回到医院。在家里，我一个人吃饭，一个人睡觉。” 佩泽蒂说。

她呼吁更多的职业心理学家，帮助奋战在一线的医生和护士，“有那么多，那么多需要倾诉，需要发泄。”

疫情之下，这些医生轮班时间通常为13至14个小时，在工作和休息之间，有些医生甚至会在室内呆上34个小时，然后喘口气。

对一线的医护人员来说这是艰难的，不仅是身体的疲劳，在感情上，他们每时每刻要目睹太多的痛苦。

面对采访，有护士突然哭了

巨大的压力之下，意大利已经开始发生悲剧。一位重症监护室的护士因为出现了发烧症状，无法承受巨大的身心压力，选择了投河自杀。

目前，佩泽蒂表示，她计划尽可能和人保持社交距离，并“在心里”亲吻她的儿子。

至于危机何时结束，这位医生充满着信心。她说:“我会拥抱我的儿子和丈夫一天。”“一整天!”

“然后我就会坐在沙发上，”她补充说，“自由、放松，就像那些日子，现在似乎很遥远，但会回来。”

04

更多的医生前来支援

目前意大利已计划让1万名卫校的医学生提前毕业，投入到抗疫队伍中。

面对采访的镜头，这些即将加入选拔的学生们面容稚嫩，有惊讶、有忐忑，唯独没有畏惧的神色。

“最困难的是应对这些突然的改变，从毫无经验投身到实际工作中，这是对个人的挑战”。

“我们已经准备好投入抗疫战争中，这是我们的工作，我们学的就是这个”。

“我的一些同学已经被安排进疫区工作，这是我们身上毕业还重要的责任。我已经提出了申请，等待回复”。

“你害怕么？” “不，我一点也不害怕”

除了年轻的学生，一位85岁已经退休的麻醉师也在申请加入此次战役。

几个月前，一位医生试着打电话咨询他，是否能提供一些经验给前线的医生。从那以后，他走到哪儿都揣着电话，准备随时加入一线的团队。

“我认为这是一种责任，无论年龄大小，医生在这个阶段都可以发挥作用。虽然我的希格拉底誓言可以追溯到很久以前，但它不会结束。”他说。

我们不知道黑暗到底什么时候会结束，但是一切正在慢慢变好。

目前浙江专家组12人，已经深入意大利疫情“震中”贝加莫，准备为期两周的援助工作。

同时还带去了希望——一批医疗救治物品，包括口罩、护目镜、呼吸机、监护仪等。

前天，一支古巴医疗队于午夜降临罗马机场，以协助意大利疫情最严重的伦巴第地区抗击新冠病毒。

这支医疗队由52名专业医护人员组成，部分医护人员具备在非洲抗击埃博拉的经验。

同一天，俄罗斯也派出数个军事医疗队，将与已经奋战多日的中国医疗队一起驰援意大利。

更让人庆幸的是，这个深陷灾难的地中海国家，从上周六开始，死亡人数、感染人数，开始呈现持续下降。

几个星期以来，米兰疫情最严重的伦巴第大区的卫生部长朱利奥·加勒拉首次在电视上露出笑容。

“我们现在还不能宣布胜利，”他说。“但隧道的尽头是光明的。”

让我们再来读一段希格拉底誓言：

把我的一生奉献给人类；我将首先考虑病人的健康和幸福；我将尊重病人的自主权和尊严；我要保持对人类生命的最大尊重；我不会考虑病人的年龄、疾病或残疾.....

医者仁心，愿仁者无敌。

文、编辑 / 昌圈圈

资料来源《天空时报》、《纽约时报》、《华盛顿时报》、《欧洲时报》、《共和国报》、澎湃新闻

图片来自网络，如有侵权请联系删除

以上内容来自「外滩TheBund」原标题：《2分钟1个生命消失，棺木要靠军车运输，他们直面的比战场更残酷》

阅读原文

新闻推荐

中国-东盟旅游业积极应对疫情

本报记者杨秋编者按目前，中国是东盟最大的贸易伙伴，也是地区主要游客来源国和投资方。新冠肺炎疫情暴发后，对中国-东盟相关...