牛红旗：抗疫复工 西海固水泉湾的春天来了

山那边是县城。

牛红旗简介：

上世纪六十年代生于宁夏固原，自由撰稿、摄影人。

组图《我的西海固》2018年荣获第二届阮义忠摄影人文奖二等奖。

昨天（3月5日）上午，我给城耳山村海玉安主任打了个电话，问他这两天有没有从家里出来下地干活的人，他说已陆陆续续有了，于是我便带上相机去了水泉湾。水泉湾原本是个村，前些年移民搬迁中与城耳山村合并成了一个村，海玉安家住在水泉湾。从2013年开始到现在，我一直在跟踪拍摄水泉湾，海玉安已是我的老朋友。

疫情发生后，我戴上口罩去过一次水泉湾，那次在山下测过体温登记后，我便上了山。对于水泉湾，我拍摄时间久了，也就有了感情，与村里人如同亲戚，山山沟沟熟悉了，梯田坡坎便如同自己的一亩三分地。水泉湾各家各户住得较为分散，去后瞅见所有人都蜗居家中防疫，外面没一个人，于是我转了一圈又从北面山坡下山，回了城。山腰防疫检查点。

村口防疫检查点。

山下防疫检查点。

虽然最近疫情好转，所有人松了一口气，但上山的检查点依旧管理非常严格。值班的人员都是村民，个个熟悉，可我还是自觉配合他们，测了体温，出示了文联开据的“抗疫拍摄”证明，做了信息登记，这才上了山。

晨雾刚刚升起，田坎地头附着了一层雾霜，树冠上挂着薄薄的雾凇。我开车行驶到路口，恰好遇见马玉冰与其哥哥“哈汝乃”在家门口的麦场里忙活，他们兄弟俩正在收拾歇了一冬没用的农用车。“哈汝乃”是马玉冰哥哥的小名，我叫惯了他的小名就把他大名给忘了。以前见他从早到晚在地里埋头干活，想必应是一副苦累不堪的面容，但每次遇见他，他脸上都堆满着笑容。于是呢，他看上去很年轻，很健康，若要不是今天他们兄弟俩都在场，我肯定会像以前那样，猛然间分不清哪个是哥哥哪个是弟弟。

马上要开种了，他们想把地里的玉米杆粉碎后拉回来，把地耕好，然后准备播种。水泉湾的耕地全是沟洼山地，尽管气候较其他地方湿润，肯长粮食，但要用农用车把秸秆一车一车拉回家的话，倒不如粉碎后装入袋子拉回来更安全方便。这些活放在往年的话，早就干完了，地也早拾掇好只等着压膜下种了，可今年遇上要命的疫情，把好多活计都耽误了。不过呢，咱们中国人有的是办法，“哈汝乃”说，咱们政府关心民众，民众又都特别团结，遇到再大的天灾人祸也能挺过去。马玉冰说，活儿推迟就推迟了吧，反正这些天待在家里，吃好了，睡足了，加把劲也就把时间撵上了。

马新兰。一根老缰绳。

人老记性差。

双胞胎宝宝欣欣和荣荣。

扫院子，很快就能回校上课。

说话间，海银智开着装满土肥的农用车从腰岘口驶了出来。他老远就放慢车速和我打起招呼。小伙子非常能干，农忙时在家务农，农闲了就进城找活干。由于满载土肥的农用车正在上坡，放慢车速后就再没冲不起来，于是只听得农用车浓烟滚滚的挣扎声，却不见车速加快。我本想跟在后面拍几张照片，可跟了没几步又很难为情便停了下来。坡陡路弯，若不是因为与我打招呼减下速度，奔奔车早该上到坡顶了。

退回到马玉冰家门口，马玉冰的父母正在院里忙活。父亲马新兰在院里整理玉米堆，母亲在四处找绳索。牛圈里养着八头育肥牛，有一头太顽皮，动不动把缰绳撅断跑到别的牛槽边抢食，她记得家里还有根很结实的麻绳，她想把这个捣蛋鬼用这根麻绳拴起来。但那截麻绳哪儿去了一时半会找不见。防疫之前还在手边的，咋没几天就找不到了呢？她四处翻找着，拍着脑门回想着。

估计海银智的奔奔车已上了坡顶，我便从马玉冰家走出来，开车向海银智家梁后那块糜子驶去。这块地在他叔叔家后边，距离他家不是很远，但隔着山梁，往地里送肥需沿着奔奔车道绕一大圈。上了山梁往下看，山壑里仍然有一缕缕没散开的云雾，俯瞰山壑，较矮的山峁有的露出了头，有的还氤氲在云雾中，看去就像一个个冒气的热馒头。近来在家闭户防疫，期间极少出门，出来采访拍摄，也都是在街头路边，现在能呼吸到这么清爽、湿润的空气，确实令人觉得爽快。我摘下了口罩，停车打开车窗，惬意地呼吸起来。

农具绑在车顶上。

海银智。

牛粪也是好肥料。

出肥。

雾霜漂白的田垄。

农电队在抢修。

可以通电。

下行不远，看见低于雾气层的山坡上海银智正从奔奔车上往下卸肥。他一锨一锨，不急不躁，卸到田里的土肥一堆一堆，间距十分均称。站在高处往下看，与山峁峡谷相比，他显得特别渺小，像只在山野间啄食的小鸟，但与沉静的山田和雾霜漂白的地坎相比，他又是那么的结实有力和信心饱满。他时而跳上车厢往下戳捣，时而走到车后使劲翻铲，感觉这一堆卸得差不多了，会上车往前开开，再卸另一堆。我扔下车走到他卸肥田里时，他已卸完车上的土肥。

他问我，想不想去我叔叔家看看，堂妹春节刚满月来娘家探亲，被疫情困在我叔叔家没走，堂妹生下的双胞胎女儿非常乖巧，非常好看。他告诉我，前段时间叔叔全家人整天蜗居家中看电视，看武汉的疫情，看国际疫情势态。家里其余人对国内的疫情都很担心，叔叔却觉得这只是中国人暂时遇到了点困难，等度过这段时间，灾难过去后中国依然是强大的中国，全国各行各业会更加欣欣向荣。正好这对双胞胎姐妹还未取名，在叔叔的建议下，大家异口同声赞成给双胞胎姐妹俩取名叫欣欣和荣荣。

这是多么有意思事情呀，我快步跟着海银智走进了他叔叔家。进屋后，这对双胞胎小姐妹一个正在奶奶怀里睡觉，一个正在妈妈怀里冲着我和海银智微笑。这对双胞胎姐妹真好看，胖胖的，白白的，甜甜的，憨憨的，越看越耐看，越看越可爱。

农机声声。

马玉冰与“哈汝乃”。

邻里互助。

尘雾喷薄。

三颗苹果。

马玉冰成了泥腿子。

到窄坡上走慢点。

母克仁。

潮湿的土壤。

佝腰拾膜。

从海银智的叔叔家出来后，我俩开着奔奔车来到了坡顶，这时雾气已全然消散，阳光明媚，视野无边，群山跌宕，爽风徐徐。极目远眺，只见山间的田野中有人在地里分撒土肥，有人捡拾残膜，有人整修田间小道，峡谷里回荡着阵阵铡草机的震荡声。

那声音传来的山坡地里，是马玉冰哥俩在粉玉米杆吗？我问。

是马玉冰和“哈汝乃”。海银智说，大家在家中憋得时间太久了，农田也等得时间太长了，都着急想赶紧动起来。

雾漫水泉湾。

是的，水泉里的冰解冻了，草芽该顶破土皮冒尖了，农人们已到迫不及待想要动土开工的时候了，想必此刻“哈汝乃”肯定和往常一样面带微笑，相信用不了多久整个世界都会欣欣向荣起来。

2020年3月6日

关于色彩的一些想法：

单色摄影并非一种颜色，其中有种关键色，灰色。

灰色的两极是黑与白。

黑与白是趋向、时间、表情、事物的极点，像两块磁铁，有引力，有排它性。我们得承认它们，靠拢它们，但不得不防范它们。无论黑或白，越是靠近它，就越无可是从，越退化，越有可能颠覆色彩的对称性。

灰色沉静，有宽容度，储存量大，可以抗拒物质性，抵制错误的臆断，平衡主观与客观的冲突。

已年过半百，黑发逐渐变白发，对这事不想不行。

单色，并不意味没有色彩，更不意味着让黑或者白来吞没对方，走向极端。黑色过度沉郁，不符合自然和人类的生发，是一种置生物于极地的死亡疫病；白色过于喧哗，炽热炎炎，没有清晨和黄昏，没有树和树荫，没有水和流水。黑是重低音，抑制脉动，近乎死寂，而白是无边的空，制造晕厥，无声无息。

没有生物的环境，不成为环境，没有动物的界域是戈壁和沙漠。西海固的生态正在恢复，人的心态正在恢复。

一个多月没出家门，没呼吸新鲜空气，我想走进自然，触摸一下中间色。

你看，清泉边长出了绿草芽，孩子们在玩皮球，粉红的女人耳坠盈盈闪烁，草垛后面跑出了一只猫。

这些都不是顶点，才开始生动，如果用单色拍摄，都孕于黑白之间，都是极其神秘、美妙的。(本文来自澎湃新闻，更多原创资讯请下载“澎湃新闻”APP)

新闻推荐

国门一线防输入 他们“锱铢必较”

上观新闻3月7日消息，洋山海关查验三科一名副科长前天晚上接到征集令，昨天就已上岗浦东机场国门卫生检疫岗。任务应接不暇，他...