《南京传》

上期提要:隋朝的千军万马,攻入了建康城,晋王杨广也从桃叶渡威风十足地过了江。陈后主带着两名爱妃跳进了台城的胭脂井,至今在鸡鸣寺旁还留有胭脂井遗迹,与夫子庙的桃叶渡一样,这口井也是个假文物,因为这里并不是台城遗址,真的台城还得往南去。

偏偏陈叔宝从未把亡国之痛放在心上,有一次,负责监守的人报告文帝,说他觉得自己身无“秩位”,也就是实际的职位,入朝不便,希望能得到一个官号,文帝听了,哭笑不得,恨恨地说了一句:

陈叔宝全无心肝。

都说陈后主诗好,最出名的是《玉树后庭花》,被称为亡国之音。商女不知亡国恨,隔江犹唱后庭花,那诗究竟能不能亡国,不好说,就诗而言,也算不上什么好诗:

丽宇芳林对高阁,新妆艳质本倾城。

映户凝娇乍不进,出帷含态笑相迎。

妖姬脸似花含露,玉树流光照后庭。

玩文化的人,结果给文化玩完了。隋文帝曾经说过:“陈叔宝若将作诗饮酒的工夫,都用在国事上,又怎么会落得如此下场。”这当然是气话,也就是胜利者随口说说。眼见才为实,逯钦立先生编辑的《先秦汉魏晋南北朝诗》,收录了不少陈后主的诗,不妨挑选《三妇艳词》中的“之二”和“之五”两首让大家开开眼,就这水平,除了艳,还是艳,恐怕也治不好国家。南京城落在这种人手上,出息大不了,迟早都会是个问题:

大妇西北楼,中妇南陌头。小妇初妆点,回眉对月钩。可怜还自觉,人看反更羞。

大妇上高楼,中妇荡莲舟。小妇独无事,拨帐掩娇羞。丈夫应自解,更深难道留。

再看看人家隋文帝下的灭陈诏书,那又是何等的气势,不可一世:

陈叔宝据手掌之地,恣溪壑之欲,劫夺阎闾,资产俱竭,驱逼内外,劳役弗已；穷奢极侈,俾昼作夜；斩直言之客,灭无罪之家；欺天造恶,祭鬼求恩；盛粉黛而执干戈,曳罗绮而呼警跸；自古昏乱,罕或能比。君子潜逃,小人得志。天灾地孽,物怪人妖。衣冠钳口,道路以目。重以背德违言,摇荡疆埸；昼伏夜游,鼠窃狗盗。天之所覆,无非朕臣,每关听览,有怀伤恻。可出师授律,应机诛殄；在斯一举,永清吴越。

三百年前,两晋时期的著名术士郭璞,曾经非常准确地预言过:

江东分王三百年,复与中国合。

也就是说,以南京为代表的江东地区,以南京为代表的南方,分王立国三百年之后,又一次注定要与中原统一。

石头城蒋州府

公元588年,南京人看到了一系列的亡国征兆。这一年是祯明二年,也是隋朝开皇八年,南方虽然还可以称为六朝时期,中国的历史已经跨入隋唐。祯明是陈后主陈叔宝的年号,前一年刚改。本来应该是至德五年,陈后主突然又觉得不妥,感觉不好,决定下诏改号。对于新年号,照例说好不说坏,起码不能太说坏,必须说些吉祥如意的好话:

刑书已铸,善化匪融,礼义既乖,奸宄斯作。何其淳朴不反,浮华竞扇者欤?朕居中御物,纳隍在眷,频恢天网,屡绝三边,元元黔庶,终罹五辟。盖乃康哉寡薄,抑焉法令滋章。是用当宁弗怡,矜此向隅之意。今三元具序,万国朝辰,灵芝献于始阳,膏露凝于聿岁,从春施令,仰乾布德,思与九有,惟新七政。可大赦天下,改至德五年为祯明元年。

要想完全弄明白这段文字,显然不太容易。不过意思很简单,这个那个,无非形式主义,图一点吉祥,改变一下年号,发发牢骚,去掉一些晦气。然而年号改了,也没什么用,刚改完,就发生了地震,好在强度并不太大。根据《建康实录》上的记载,到了初夏时节,大批老鼠“自蔡洲岸入石头”。六朝时的南京,长江中有很多沙洲,从南到北有烈洲,茄子州,蔡洲,白鹭洲,张公洲,这些连片分布的沙洲,最后都演变成了陆地,变成了今天房价暴涨的河西新城。当时情形十分恐怖,无数老鼠沿着秦淮河,浩浩荡荡进入南京城区,四处流窜,几天后,都不明不白地自己死了,于是秦淮河两岸满目鼠尸,又随着河水流入长江。

几乎是在同时,“郢州南浦水黑如墨”。隋朝之前的郢州,就是今天的鄂州,水黑如墨这种异象,当然不应该是什么好兆头。一个月后,“东冶铸铁,有物赤色,如火,大数升,白天坠镕所,隆隆有声如雷,铸铁飞出墙外,烧人家”。宋元之际马端临编撰的《文献通考》有解释,“东冶者,陈人铸兵之所”,也就是说,陈朝的兵器加工厂出了问题。这显然是个天上掉下来的大火球,有的书上记载是大如“数斗”,注家为此做出解释,斗和升二字隶书形近,肯定有人在抄书时,抄错了。

不管怎么说,这些都不能算是吉兆。然后又是“大风自西北激涛水入石头城,淮渚暴溢,漂没船舫”。南京的覆舟山和紫金山连绵相接,有大片的柏树林,冬季常常有泉水流出来,陈后主认为这是甘露,俗呼为“雀饧”,代表着祥瑞。但是老百姓并不认同,因为发生在这前前后后邪门的事情太多了,这世道这人心,都显得很不太平。

有个自称是老子的神人,在南京城里漫游,与人面对面说话,只闻其身,不见人影,预言吉凶则大多应验,“得酒辄釂之,经三四年乃去”。有一只船的下面常常会发出声音,说“明年乱,明年乱”,仔细一看,竟然是一个婴儿,身长三尺而没有脑袋。山上的鸟群也扇动两个翅膀,一起呼应,叽叽喳喳地说“奈何帝!奈何帝”。不祥之兆接二连三,建康城门无故自坏,有人看见青龙飞出了建阳门,顿时“井中涌赤雾,地生白黑毛”。

陈后主做了许多奇奇怪怪的梦,梦见有穿黄衣服的人来围城,于是便下令,除掉了所有环绕城市的橘树。这个记载至少说明,当年的南京郊区,曾有过大片橘林。又梦见一条大蛇从中间分开,头尾各自行走,半夜里陈后主起来喝酒,杯中的酒忽然变成了血,血洒在台阶上,洒到了龙椅上,立刻起火。有狐狸钻入他的床下,派人去捉又看不见了。新修建了一座齐云观,刚修好,南京人却异口同声,一起传唱着这样的歌谣:

齐云观,寇来无际畔。

“际畔”是“边际和界限”,意思是说,一旦敌人要来,这个国家就要完蛋,拦都拦不住。南京人为什么会这样传唱呢,因为在十一年前,北方的北齐亡国了。北齐末年,各台省的长官多被称为“省主”,结果不久就灭亡了,现在整个陈朝的上上下下,也流行这种称呼,有识者就认为省主省主,就是主将要被省掉的预兆。北齐已被北周灭了,北周现在又变成强大的隋朝,陈朝亡国的日子应该也快到了。

下期看点:南京人做梦也不会想到,六朝就这么结束了。做梦也不会想到,陈后主最后的结局会是这样,当时杀了张丽华,大家心里肯定都在想,这个陈叔宝自然是应该押到长安去砍头。谁也不会想到隋文帝对陈后主会那么宽待,会那么仁慈,全无心肝乐不思蜀的陈叔宝,又活了十六年才死,他最后病死在洛阳。

新闻推荐

药品国家集中采购第二批共33个品种

本报综合消息第二批国家组织药品集中采购1月17日在上海开标。此批药品集中采购选择了33个品种,覆盖糖尿病、高血压...