北方寄来一封信 □高星雨

“我深爱的自由却远在天边,其实我知道这天边也不过咫尺之间,只是我一直不忍逾越吧。”2014年寒冬,我收到言言从北方寄来的一封信,这是信里的一句话。

这封信从哈尔滨寄到蚌埠,路途颠簸,辗转几人才送到我手里。2014年,对于我和她来说都是刻骨铭心的一年。那一年,我在蚌埠读高中,封闭式的学校很难接收信件和信息。我初次背井离乡,为了寻求更好的教育只身一人离开长大的小城。那一年,言言在哈尔滨冲刺高考,被身体拖累的她处境艰难。在信里,言言谈论了许多关于选择的话题。其实人一生行走,真正能决定命运的就那么几次选择。我与言言,是相识多年的知己。她的一些选择看似离谱,实则有自己的思量,我能够理解。干干净净地来去自如,是我们共同的愿望。

我看着蓝紫色信纸上熟悉的字迹,反复想象着那个在灯下给我写信的女孩。她面容消瘦,黑眼圈占据了眼窝,厚厚的眼镜片儿削弱了暖融融的目光。哈尔滨是冰城,天寒地冻的时节谁也不忍心写清冷的诗句。我们相隔千里,仅以文字相亲,将最深的心事说给对方听。一路停停走走,我们都长大了,身边的朋友来来往往,但我与她从未变过。

后来,言言去了南昌读大学,我在南京。2017年的秋天,我们在南昌相见。互通信件的几年,我们之间默契十足,完全不像第一次见面的两个人。她挽着我,像风与山谷纠缠,待晚风轻拂她就会乘风而去。我们同行,她握着我的手,捏一捏又揉一揉,像很喜欢又怕碰坏了。她与我说话,冲我笑,露出两颗松鼠牙,清瘦的脸颊上泛起波浪。她不停地叫我,雅鱼雅鱼,她唤一声我应一声。声音很温柔。言言带着东北腔却不像东北人,倒像是南方人,这里那里,都是温暖柔情。行动与言语都很从容,又实在让人担心,仿佛她放开我的手就会倒下。她对我说:“雅鱼,怎么是你呢?怎么会是你?”我写了无数封信,每一封信的开头,都是“见字如晤”。其实我知道,“见字”永远不可能“如晤”。那一晚南昌的夜,真长。这一夜承载了我多年的心路历程,所思所想都与言言有关。我心灵的挚友,我不远万里,穿越人群想要见到的人,如今在我面前。我却如此不知所措,如此怅然,如此心疼。同样的年纪与心性,为何命运截然相反。

这两年,言言回到哈尔滨,除了教书之外还尝试了许多工作。近日,她在内蒙古支教。我们仍然互通信件,只因地址不定,有许多没有寄出。今年秋天,我打开了装信件的匣子,里面躺着的几封未寄出的信,如今想来也不重要了。当时心境亦如今日,只愿我们情谊真挚,细水长流。

新闻推荐

儿童正畸 7岁是第一个黄金期

儿童牙齿矫正的黄金时期到底是什么时候？临床调查发现，大多数的家长认为要进行正畸必须等到12岁孩子恒牙更换完成之后进行，其...