远去的录音机

□邓训晶

那天整理放杂物的柜子，翻出一台旧录音机。打开一看，还锃亮锃亮的。我找到一盘磁带，插上电源一放，竟然声音清晰，转动正常。

要说这台录音机，可有些来历。上世纪80年代，改革开放之初，解放了很多老影片，还允许一些港澳台音乐进入大陆。邓丽君的歌风靡全中国，听她的歌成了一种时尚和前卫。那时我结婚不久，想买台录音机，但经济很拮据。想了很久很久，也攒了很久的钱，终于可以买一台录音机了。那时，录音机被人们买疯了，还成了稀缺物，我们小地方是不容易买到的。

后来，姐姐出差到杭州，写信告诉我杭州有录音机卖，问我要不要。我和老公一商量，当即决定：机会难得，买吧！

这台录音机售价260元，要知道我们那时的月薪只有40多元，买录音机意味着要花去我们一个人差不多半年的工资。那些我们从来没有听过的歌曲吸引了我们，最终还是咬牙买下了这台录音机。

录音机拿回来，我们舍不得去买很贵的原声磁带，就买白磁带去别人那里录歌。邓丽君们的歌以及港台味太浓的歌当时我们都觉得听不太清楚，老公就去借原声磁带的歌单，把歌词抄下来放进磁带盒里。我们对着歌单听歌，终于听明白了人家唱的是什么。

老公抄歌单的干劲真大。有一天晚上半夜了，我醒来还看见他在灯下抄写。他是一个做事很认真的人，抄写的字非常工整，排列得很整齐，就像是磁带里的原歌单一样。

那天翻出录音机时，也把老公抄写的歌单找出来了。他自己看到都笑了半天：“为什么那时做这些闲事干劲这么大？”我想这不仅仅是因为年轻，更是因为我们对那些充满个性情感的歌曲的喜爱。

有了录音机，我们不光听歌，还跟女儿录音。女儿从小就喜欢唱歌，我们让她唱，悄悄跟她录下来。她哭的时候，我们就放给她听，她听着听着就笑了。就这样，我把她唱的歌、念的童谣、背的唐诗都录了下来。没多久，她自己就会放录音机了，那胖乎乎的小手常常熟练地在键上按来按去。可是，有一次她把自己的录音带放进去，竟卡带了，最后无论我们怎么小心翼翼地取，还是把带子弄坏了，觉得很是可惜。

上世纪90年代，跳交谊舞特别时兴。老公单位有一个很大的坝子，单位里很多年轻人，他们都特别喜欢跳舞。夏天晚上凉风习习，我们把录音机拿出来，把邓丽君的歌一放，年轻人就纷纷潇洒地跳起来，一曲接一曲，不知疲倦地跳着；冬天更要跳舞，冷风阵阵寒意浓，大家跳得满头大汗方才罢休。一到晚上电视都没有人看了，大家都跳舞，那应该是如今广场舞的“前身”。那些年，我们的录音机可立下了汗马功劳。

后来，电视机、手机……越来越多的可视可听产品接续进入了我们生活中。我家从18英寸的黑白电视机一直换到65英寸的大平板，如今的电视机都自带录音、录像、点看、回放等功能，想听谁的歌曲，想看谁的电影电视，只需对着遥控板进行语音操作，所需节目就出来了。现在大屏智能手机也不稀罕，几乎人手一部，拿个手机，戴上耳塞，边走边听歌曲，又时尚又耍酷。录音机早已不再时兴了，它渐行渐远，离开了大家的视线。今天再看见它，我一面擦拭着它身上的灰尘，一面想起那些往事，不由得感叹连连：仅仅三四十年的时光，中国就发展得这么快，祖国日新月异飞速前进，我们真的赶上了美好的时代。

新闻推荐

听民声 解

民忧暖民心⑩1.市民来电反映，莫家庄村201号对过整条道路卫生脏乱差一直无人清理，要求清理。大街街道反馈：社区已安...